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PRESENTACIÓN

Los días 1 y 2 de noviembre se celebró en la Facultad de Humanidades el Día de 
Muertos, siguiendo la tradición mexicana de honrar a los difuntos, evento que 
da un toque distintivo al país entre las naciones del orbe. Los alumnos parti-

ciparon montando altares y vistiendo atuendos acordes al festejo. Entre las activi-
dades se hizo el tejido de palma acompañado al son del tambor y flauta de carrizo, 
montaje, recorrido y explicación de los altares, premiación con dotación de libros a 
los tres primeros lugares, desfile de las “almas” y otras actividades con lo que se creó 
una atmosfera agradable y armónica. 

Con el cierre del ciclo escolar se realizó la tradicional quema de libro por los 
egresados de la vigésima generación de la licenciatura en Historia, felicitaciones. 
En otro orden de asuntos, el día 30 de noviembre el maestro Rafael de Jesús Araujo 
González rindió en el auditorio de la escuela su Primer Informe como director de 
la Facultad de Humanidades, en el mismo dio a conocer ante la representación de 
las diversas licenciaturas, cuerpos académicos y consejos los logros alcanzado en 
su gestión. Es de reconocer que las metas fijadas para cuatro años de ejercicio ha 
logrado avances significativos en tan solo un año con el apoyo decidido del rector 
de nuestra Casa de Estudio el ingeniero Roberto Domínguez Castellano, en este 
sentido la Facultad se fortalece con el mejoramiento de la infraestructura y servicios 
y por las diversas evaluaciones donde la licenciatura en Historia ha cumplido satis-
factoriamente. Con las mejoras al Campus universitario no solo da la UNICACH su 
mejor imagen, sino que fortalece la vida estudiantil y académica. 

En este número recuperamos mediante el archivo fotográfico algunos momen-
tos donde investigadores reconocidos en el ámbito internacional conviven con 
alumnos de la carrera de Historia de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. 
Por otra parte, por primera vez se incorpora a la revista los logotipos de las carreras 
que conforman la Facultad de Humanidades, entre éstos el diseño que representa 
a la licenciatura de Historia elaborado por el alumno Ricardo Rincón Hernández.
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Frente a un virreinato turbulento: 
la no insurgencia de la provincia

 de Las Chiapas
Sergio Nicolás Gutiérrez Cruz*

Sin duda un caso especial dentro del periodo in-
surgente de las colonias españolas en América 
lo constituye la Capitanía General de Guate-

mala, espacio geográfico-político que abarcaba des-
de Chiapas hasta Costa Rica. En su frontera septen-
trional  la Capitanía colindaba con el virreinato de la 
Nueva España, mientras en su frontera meridional lo 
hacía con el virreinato de la Nueva Granada. Uno y 
otro virreinato experimentaron la conmoción de los 
enfrentamientos bélicos que los condujeron final-
mente a la independencia de España. En claro con-
traste con los dos  territorios, la Capitanía General no 
supo de movimientos independentistas que desem-
bocaran en un movimiento de guerra generalizado. 
Cuáles fueron las razones para que no existiera son 
el motivo de la presente intervención, en la cual ha-
bremos de fijar sobre todo la mirada en la provincia 
chiapaneca, como el territorio que más directamente 
conectaba con el virreinato novohispano.

La Capitanía General de Guatemala en el 
inicio de la década de 1810

Al comenzar la segunda década del siglo XIX, las 
provincias que componían la capitanía general pa-
saban por una situación precaria. Quizá el único 
sector que había sacado provecho en lo político y 
económico era el grupo afincado en la ciudad de 
Guatemala, pero este provecho había sido a costa 

* Docente investigador de la Escuela de Historia, Facultad de 
Humanidades, UNICACH.
N. del E. El presente trabajo fue presentado en la II Mesa Re-
donda sobre Conocimiento antropológico e histórico sobre 
Guerrero. Las regiones histórico-culturales: sus problemas e 
interacciones. Desarrollado desde el 23 hasta el 25 de agosto 
de 2006 en la ciudad de Taxco, Guerrero, y que por primera 
vez se publica.

de las demás provincias, sobre todo de Honduras, 
Nicaragua y San Salvador. Las inconformidades se 
habrían de ver reflejadas en las rebeliones surgidas 
en ellas. Junto a estas, hemos de considerar además 
la conspiración de Belén en la ciudad de Guatemala.

En noviembre y diciembre de 1811 se suscitaron 
levantamientos populares en la Intendencia de San 
Salvador. Veamos la secuencia de los sucesos. El 4 
y 5 de noviembre sobrevienen los disturbios en San 
Salvador y otras poblaciones de la Intendencia. El 
movimiento condujo a la deposición del intenden-
te, la proclamación de la autonomía provincial y al 
nombramiento de nuevas autoridades. Si el movi-
miento no prosperó ello se debió a la actuación de 
los que, años más tarde, serán llamados próceres de 
la independencia. Al parecer, éstos habían fincado 
su esperanza en las Cortes de Cádiz, convocadas y 
reunidas a partir del año anterior por los liberales 
españoles.1

Por su parte, la Intendencia de Nicaragua se in-
quieta en diciembre, cuando los vecinos de León, 
la capital, piden la destitución del  gobernador y el 
no estar ya bajo la guía de europeos. Con el obispo 
fray Nicolás García Xerez hacen eco las peticiones 
sobre la eliminación de impuestos, la deposición de 
peninsulares y la desaparición de la esclavitud. La 
Junta Gubernativa que él mismo ayuda a constituir 
le reconoce como gobernador intendente. Pero se 
suscitan motines indígenas en las poblaciones de  
Monimbó y Diriega, por el prendimiento del criollo 
Gabriel O´ Horan, hostil a los españoles. En Gra-
nada y Villa de Rivas se pide la destitución de los 
funcionarios hispanos. Los granadinos reconocen 
a la Junta Gubernativa instalada en León y envían 
diputados. 
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En enero de 1812 se vuelven a sublevar Monim-
bó y Diriega. Por su parte, los granadinos atacan el 
fuerte de San Carlos; apoderados del lugar, las au-
toridades españolas son reducidas a prisión. Una 
partida militar proveniente de San Salvador llega 
en marzo a la provincia y en abril un contingente 
de mil hombres procedentes  de Tegucigalpa ataca 
Granada. Los granadinos terminan capitulando y 
reconocen a  las autoridades españolas. Los implica-
dos en el movimiento son perseguidos y encarcela-
dos. En agosto de 1813 las Cortes de Cádiz conceden 
que se erija la Universidad de León y en noviembre 
entra en funciones la diputación provincial. En mar-
zo siguiente, la Diputación pide que Nicaragua se 
convierta en Capitanía General y posea Audiencia 
propia.2 Por su lado, la provincia de Honduras expe-
rimenta disturbios al iniciarse el año 1812, en torno 
a las elecciones municipales que habían redundado 
en la reelección de  los alcaldes en la villa de Tegu-
cigalpa. Se resolvió finalmente que los cargos fueran 
ocupados por otros individuos.3

En septiembre y octubre se juró la constitución 
de Cádiz en Tegucigalpa y San Salvador, respectiva-
mente. Con la llegada del año 1813 circularon pan-
fletos políticos de inconformes, en relación con las 
elecciones de alcaldes. En mayo, Santiago José Celis, 
Juan Miguel Delgado y Juan Manuel Rodríguez en-
viaron un oficio a José María Morelos y Pavón donde 
le manifestaban su interés en la independencia y en 
un proyecto de constitución. En octubre se realiza-
ron elecciones para los  ayuntamientos, en las que los 
sublevados obtuvieron el triunfo, pero el intendente, 
coronel José María Peinado, anuló los votos y convo-
có a nuevas elecciones, que una vez más fueron gana-
das por los descontentos. Peinado se negó a recono-
cer este triunfo, por lo que en enero de 1814 un grupo 
de disidentes se reunió en el pueblo de Mejicanos. El 
alcalde segundo de San Salvador, Pedro Pablo Casti-
llo, decidió rebelarse. En los enfrentamientos subse-
cuentes hubo heridos y muertos. Pero el movimiento 
fue nuevamente neutralizado por el grupo de los fu-
turos próceres, que fueron a su vez aprehendidos. En 
los juicios de infidencia que se les siguió, los próceres 
inculparon de todo lo acontecido a Castillo y juraron 
fidelidad al rey de España.

En diciembre de 1813 fue descubierta en la capi-
tal del Reino de Guatemala la llamada conspiración 
de Belén, por haber tenido lugar en el convento de 
ese nombre. Su objetivo habría sido el de proclamar 
la independencia de España.4 

¿Qué observamos en los movimientos de estos 
años en la capitanía? Ante todo, que se trata de su-
cesos que están conectados con los ayuntamientos 
y la animadversión hacia los peninsulares, que des-
de la conquista habían dominado la vida política 
de los territorios americanos. El surgimiento de los 
criollos como fuerza opuesta al control español ex-
plica estos deseos de emancipación. Sin embargo, es 
de notar, tal como apunta el historiador guatemal-
teco Severo Martínez Peláez, que este sector criollo 
se movía dentro del apego al régimen imperante. En 
este sector se hallaban los grandes comerciantes 
que no habían recibido ningún daño de la situación 
caótica que se vivía en el virreinato novohispano y 
en la metrópoli. Los criollos eran conscientes del 
papel que desempeñaban dentro de la sociedad. 
Su poder era un poder compartido en parte con los 
peninsulares y, a través de los acontecimientos ge-
nerados en otras colonias, sabían que el poder les 
sería entregado plenamente cuando el proceso de 
independencia se hubiera consumado. Lo que hicie-
ron entonces los criollos fue esperar a que las cosas 
resultasen tal como las estaban previendo.5              

La situación particular de la provincia chia-
paneca

El caso de la provincia de Las Chiapas no era muy 
diferente del resto de las provincias de la Capita-
nía, si bien presentaba ciertas peculiaridades. En 
Honduras y Nicaragua se podía percibir antipatía 
por el grupo dirigente que residía en la ciudad de 
Guatemala, funcionarios y comerciantes que habían 
aprovechado su posición para enriquecerse a costa 
de los habitantes de una y otra provincia. En con-
traste con ello, los chiapanecos más bien se sentían 
olvidados y excluidos, algo que los asemejaba a los 
costarricenses, quienes estaban colocados en el últi-
mo confín del territorio y más en comunicación con 
el virreinato neogranadino.    
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Pero si en el caso costarricense resulta compren-
sible la marginación y el olvido, por la distancia con 
respecto a Guatemala, en el caso chiapaneco se en-
tiende menos. La explicación a ello la podemos en-
contrar en que el territorio chiapaneco, aunque co-
lindante con la provincia de Guatemala, no ofrecía 
atractivos especiales para nadie dentro de la capita-
nía. Los productos que se sacaban de su suelo eran 
los mismos que se cultivaban en las otras provincias 
y en estas llegaban a ser más redituables, como lo 
ejemplifican el añil y la grana cochinilla. El cacao, 
por su parte, también se hallaba en desventaja fren-
te al cultivado en Ecuador y Venezuela.

Existía, por tanto, para la segunda década del si-
glo el interés por parte de los chiapanecos de abrir-
se otras vías de comercialización, pero también de 
impulsar el bienestar mediante otros ramos, como 
el educativo. Para ello se sentía la necesidad de 
buscar una mayor autonomía dentro del régimen 
colonial, por lo que en mayo de 1813 el canónigo 
Mariano Nicolás Robles expuso ante las Cortes de 
Cádiz la inquietud de sus paisanos de acceder a una 
diputación provincial propia, pues hasta entonces 
se había dependido de la establecida en la capital 
guatemalteca. Ello es indicativo del deseo de cortar 
lazos de dependencia con Guatemala, deseo que no 
se extendía en todo caso a la metrópoli. Las Cortes 
de Cádiz constituyeron uno de los últimos recur-
sos a los que acudió la esperanza americana. La de 
los chiapanecos se preservó hasta el fin, pues para 
1821 aún se mantenía un representante por Chiapas 
en Cádiz, el presbítero Fernando Antonio Dávila. 
Tenemos entonces, enfrente, a un grupo dirigente 
que, al igual que en las demás provincias istmeñas, 
no estaba interesado en desprenderse de la férula 
española. Tan solo buscaba deshacerse del gobierno 
guatemalteco y ello porque se sentía desatendido.

En ese año de 1813 en que Robles intervenía como 
diputado en Cádiz, también tenía lugar la expedición 
armada de Manuel Dambrini sobre el territorio no-
vohispano. Un mes antes de la exposición de Robles, 
el destacamento militar de Ciudad Real se movili-
zaba hacia la frontera para atacar las avanzadas in-
surgentes, en acatamiento de las órdenes dadas por 
el capitán general José Bustamante y Guerra. Dam-

brini atacó y fusiló a los insurgentes que encontró en 
la costa oaxaqueña –concretamente en Niltepec– y 
regresó a territorio chiapaneco. Las consecuencias 
de su actuación repercutieron rápidamente, pues en 
las inmediaciones de Tonalá, en la costa chiapaneca, 
fue alcanzado por Mariano Matamoros. El combate 
que sobrevino fue desfavorable para Dambrini, pues 
Matamoros se apoderó de los víveres y cañones que 
transportaba el primero. Frente a los hechos las au-
toridades provinciales se sobrecogieron pues temie-
ron una posible avanzada de Matamoros. Este temor 
condujo a Manuel Ramírez y Páramo, funcionario 
de la Intendencia, a proponer la entrega de la capital 
provincial a las armas insurgentes, lo que le valió ser 
denunciado ante la Inquisición. Mas lo temido no se 
concretó finalmente, pues Matamoros abandonó el 
suelo chiapaneco.6  

El temor a enfrentamientos bélicos fue una 
constante durante estos años. Volvería a aparecer al 
momento de la independencia. El acta de Comitán, 
suscrita el 28 de agosto de 1821, mencionaba tam-
bién que la declaratoria no se debía “al temor a las 
victoriosas armas de la independencia que están en 
nuestra frontera”, un señalamiento que bien podría 
estar indicando la existencia de ese temor que se 
intentaba negar. De hecho, los chiapanecos dejaron 
en claro, en documento previo a la declaratoria, que 
con la proclamación de la independencia se preten-
día evitar la llegada de las tropas trigarantes que se 
encontraban ya en Oaxaca y para ello esgrimieron 
dos razones: 1) el ver a un destacamento armado 
podría provocar inquietud entre los habitantes de 
la provincia, no habituados a ver tropas; 2) la pro-
vincia era pobre y no podría sostener a un ejército. 
Consecuentemente, se debía proclamar la indepen-
dencia para eludir cualquier presencia armada.7 De 
esta manera, apreciamos que había un sentimiento 
generalizado en contra de incursiones armadas, 
comprensible si se considera que en la Capitanía era 
muy escasa la presencia de tropas y en la provincia 
chiapaneca parecen haber habido más bien tropas 
milicianas, desprovistas del profesionalismo de un 
ejército formal.

La provincia, al quedar situada en otra adscrip-
ción administrativa, quedó desligada de los avatares 



/11, año 5, núm. 1 y 2, enero-diciembre de 2016

suscitados en el virreinato novohispano, aunque su 
vecindad le hizo resentir los efectos de la lucha. En 
esta línea de pensamiento hemos de ponderar que 
para los chiapanecos los acontecimientos bélicos 
en la Nueva España vinieron a ser más un problema 
que una vía por la cual acceder a estadios de bien-
estar en el largo plazo. Con los oaxaqueños había 
existido una comunicación permanente, la cual 
había fructificado en relaciones de amistad y co-
mercio, perturbadas después por la insurgencia. He 
aquí pues un motivo para desaprobar los hechos de 
guerra en el virreinato. Constituía así una amenaza 
para un sistema de vida con el cual se encontraban 
largamente identificados. 

Precisamente la toma de Oaxaca por los insur-
gentes puso de manifiesto la posición de los chia-
panecos frente al movimiento armado novohispano. 
Pronto se vio por constituir tropas que se despla-
zaran hacia la frontera. En la hacienda de Macui-
lapa, cuya área alcanzaba los linderos con Oaxaca, 
se acantonaron elementos humanos dispuestos a 
enfrentar un ataque proveniente de los sublevados. 
A este respecto, se libraba título de capellán de las 
tropas el 11 de diciembre de 1812 a favor de fray Mar-
cos Montero “por el tiempo que dure la defensa de 
este Reyno contra el pérfido Moreles (sic) que ame-
naza esta provincia”. Un nombramiento que queda-
ría sin efecto, pues dos días después se nombraba 
para lo mismo a fray Mariano Lanuza.8 Fue así como 
los chiapanecos recibieron a los oaxaqueños que de-
jaron la antigua Antequera. Chiapas actuó en con-
secuencia como lugar de refugio.

Otro punto a tomarse en cuenta es el hecho de 
que no hubo en la provincia una figura que alentara 
el proceso de independencia, pues si bien la histo-
riografía posterior ha hecho recaer la paternidad 
de la independencia en fray Matías de Córdova, lo 
cierto es que el cura de Comitán está muy lejos de 
la combatividad demostrada por Miguel Hidalgo en 
el centro de la Nueva España. El carácter reposado 
de fray Matías no le permitió ser un portavoz de-
cidido de la emancipación. Pero si se le ha consa-
grado como tal, ello se debe a su fama de hombre 
ilustrado y a que el primer movimiento a favor de 
la independencia ocurrió en Comitán, donde él era 

a la sazón el párroco. Se cita a menudo la misa ofi-
ciada por Córdova, momento que decidió la decla-
ratoria pro-independentista, eco del llamado a misa 
por Hidalgo en Dolores el 16 de septiembre de 1810. 
Más si vemos los documentos de esos días de agos-
to de 1821, apreciaremos que hubo una secuencia de 
acontecimientos en donde no encontramos a fray 
Matías, sino más bien al cabildo comiteco, movido 
a sesión por sus dos síndicos, Miguel Ortiz y Victo-
riano Cancino.9  

Por otra parte, también es muy cierto que tras 
la muerte de Morelos, la insurgencia novohispana 
se hizo menos activa, animada por algunas partidas 
al mando de Nicolás Bravo y Vicente Guerrero. Es 
precisamente  Guerrero quien viene a ser el que sos-
tiene la lucha en el sur, de un sur algo alejado de la 
frontera con la capitanía de Guatemala. Esta situa-
ción de apaciguamiento influyó, pensamos, en cier-
to desánimo allende las fronteras novohispanas. En 
la provincia chiapaneca, desconocedora de grandes 
desplazamientos militares, tuvo sus repercusiones 
sin duda, lo que habría restado todavía más fuerza a 
cualquier consideración sobre la viabilidad del pro-
yecto independentista.

Vicente Guerrero mantiene –hemos dicho– la 
resistencia al orden colonial en las tierras al sur de 
la ciudad de México. En una situación de aislamien-
to, resiste mediante la guerra de guerrillas. Tiempo 
después, Guerrero y los chiapanecos habrán de en-
contrarse, lo que sucede en la época pos-indepen-
diente, cuando el yorkino Guerrero entra en con-
tacto con sus correligionarios en Chiapas. Entonces 
los chiapanecos se irán acercando todavía más a sus 
ahora compatriotas, acercamiento que continúa en 
nuestros días.

Nota

1 Dalton, Roque (1988) “Los levantamientos populares de 1811y 
1814”, en Carmen Collado et al.,  Centro América 2, Sep/Progra-
ma Cultural de las Fronteras, Instituto Mora, Universidad de 
Guadalajara, Nueva Imagen, pp. 127-129.

2 De Limes, María M. “Movimientos precursores de la indepen-
dencia”, op. cit., pp. 165-167; Chester Zelaya Goodman,  “Los le-
vantamientos de 1811 y 1812 y el obispo García Jerez”, ibidem, 
pp. 169-170; Tomás Ayón, “Peticiones de los rebeldes en Villa de 
Nicaragua (Rivas)”, ibidem, pp. 171-172. 
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La Misión Cultural en dos regiones 
ambivalentes: Tuxtla Gutiérrez 

y San Cristóbal de Las Casas, Chiapas
Ana Karla Camacho Chacón

Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal fueron los 
siguientes municipios que debían visitar 
los misioneros tras su breve estancia en 

Huixtla. La primera, ubicada en los Valles Centra-
les de Chiapas rivalizó, principalmente en el siglo 
XIX, con San Cristóbal de Las Casas. A su vez, la 
antigua capital del estado, situada en los Altos de 
Chiapas, ofrecía ciertas características que enmar-
caron el trabajo de los misioneros en esa ciudad de 
tradición colonial. Ante ello, este último capítulo 
ofrece un comparativo histórico de esas dos regio-
nes para dar paso a la descripción de las labores 
de los misioneros en Tuxtla Gutiérrez y posterior-
mente, en San Cristóbal de Las Casas.

Partiendo de las particularidades de estos mu-
nicipios, se expone también la respuesta de sus po-
bladores antes los eventos y cursos que ofreció la 
Misión Cultural no solo a los maestros de la zona, 
sino a alumnos y habitantes que quisieran asistir a 
ellos. De igual forma, este apartado deja entrever 
de qué manera se explícita los conflictos que sur-
gieron entre las autoridades educativas estatales y 
los integrantes de la Misión Cultural. Tales ren-
cillas, cabe señalar, no solo desavenían de las in-
dicaciones oficiales de la Secretaría de Educación 
Pública sino que obstaculizó el exitoso desarrollo 
que se esperaba de las misiones culturales.

* Egresada de la licenciatura en Historia, Facultad de Humanida-
des, UNICACH. 
N. del E. Trabajo adaptado por Esaú Márquez Espinosa del capí-
tulo IV de la tesis Las misiones culturales en Chiapas, 1926-1927: 
tropiezos y aciertos de un proyecto educativo posrevolucionario.

La Depresión Central y los Altos de Chiapas: 
antecedentes históricos de dos regiones di-
vergentes

El 6 de agosto de 1927 se clausuró el breve curso im-
partido por los misioneros en Huixtla. Los siguien-
tes lugares señalados en el itinerario de la misión 
liderada por José Sánchez eran Tuxtla Gutiérrez y 
San Cristóbal de Las Casas. Esas ciudades contaban 
con características particulares que condujeron a 
un desarrollo económico, social y cultural distinto. 
Por ello, para analizar el impacto que tuvo la Misión 
Cultural en estas localidades es menester exponer 
sus antecedentes históricos.

Geográficamente, Tuxtla, capital del estado, 
se encuentra en el área conocida como Depresión 
Central. Por su parte, San Cristóbal es el principal 
centro urbano de la zona denominada los Altos 
de Chiapas.1 Antes de la Conquista, la Depresión 
Central poseía una posición preponderante en el 
desarrollo regional gracias a sus campos fértiles. En 
cambio, debido a la falta de terrenos de calidad, los 
Altos de Chiapas tuvieron un papel marginal.2 

La llegada de los españoles trajo consigo impor-
tantes cambios en ambas regiones. El productivo 
suelo de la Depresión Central atrajo a los conquis-
tadores, formándose así las primeras haciendas. De 
forma que, con la llegada de españoles a esta región, 
las epidemias traídas del Viejo Mundo se propagaron 
con mayor rapidez en los terrenos cálidos, por lo que 
la población decreció alarmantemente. En los Altos 
de Chiapas, sus pobladores resistieron mejor la Con-
quista, debido a que el clima frío y su accidentado 
relieve impidieron la proliferación de algunas epide-
mias y sus tierras, poco propicias para la agricultura, 
no despertaron el interés de los conquistadores.3 
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En un principio, por contar con la mejor tierra 
y con abundante mano de obra, los españoles esta-
blecieron la sede de los poderes políticos del terri-
torio conquistado, la Ciudad Real, en las cercanías 
de Chiapa de los Indios, en los Valles Centrales. Sin 
embargo, en el afán de reclamar ante la Corona un 
territorio mayor, Ciudad Real se trasladó al valle de 
Jovel, ubicado en los Altos.4 A diferencia de lo que 
ocurrió en la Depresión Central, en las Tierras Altas 
se observó una recuperación demográfica a partir 
del siglo XVII.5     

Este crecimiento en la población nativa se vol-
vió un incentivo para las empresas españolas, que 
pronto se aprovecharon del trabajo de los pueblos 
circunvecinos.6 Por eso, la relación entre españoles 
e indígenas generó diversos conflictos, como lo fue 
la rebelión india de 1712 en los Altos.7

En cuanto a la Depresión Central, los terrenos 
cercanos al río Grijalva fueron la región donde se 
asentó un mayor número de españoles. Esto afectó 
a los pobladores nativos ya que se vieron despoja-
dos de sus tierras y convertidos en peones de las ha-
ciendas recién creadas8 Así, aunado a la explotación 
socioeconómica y las epidemias, otras de las causas 
que originaron el colapso demográfico de esta zona 
fueron el hambre y las crisis agrícolas.9     

Por esta circunstancia, en 1693 se registró un mo-
tín indígena en Tuxtla. Dicha revuelta mermó aún 
más a los zoques en esta área. Este acontecimiento 
puede observarse claramente al contar en 1692 con 
1500 habitantes de origen zoque, etnia predominante 
en Tuxtla. Sin embargo, en 1705 esa población se ha-
bía reducido a 518 indígenas zoques.10  

Con el fin del régimen colonial, comenzó la lucha 
por el poder local y por ende, del control de la mano 
de obra. Fue así como la élite ladina de San Cristóbal 
promovió un gobierno centralizado que mantuvo su 
poder sobre los numerosos pueblos indígenas de los 
alrededores. Por su parte, el Valle Central era un te-
rritorio de fuerte actividad agrícola.

Conforme se incrementaban sus ganancias, era 
necesario contar con más tierras y trabajadores indios. 
Por eso se manifestaron dos tendencias en el estado: 
los conservadores de San Cristóbal y de los Altos, y los 
liberales de Tuxtla, Chiapa y las Tierras Bajas.11 

Más que una lucha ideológica, la disputa que se 
suscitó entre estas dos regiones desde el fin de la 
Colonia se debió al interés por las tierras indígenas 
en tanto formaban parte de la mano de obra que re-
querían los Valles Centrales.12 Ya que la mayoría de 
los trabajadores indígenas habitaban en los Altos y 
los conservadores de esta zona se rehusaron a re-
nunciar al control que tenían sobre ellos. Esto impi-
dió que se satisficiera la demanda de mano de obra 
en los Valles Centrales, de tal manera que la com-
petencia por mano de obra indígena se convirtió en 
un trascendental motivo de conflicto en el estado.

Más tarde, a mediados del siglo XIX, los cultivos 
de caña y algodón así como la ganadería repuntaron 
exitosamente en la Depresión Central. A su vez, el So-
conusco empezaba a prosperar gracias a las plantacio-
nes de fruta y, décadas después, por los cafetales.

Tuxtla fue tomando mayor protagonismo en 
detrimento de San Cristóbal, hasta convertirse en 
la capital comercial del estado.13 Con el ascenso al 
poder de Emilio Rabasa se dio un impulso conside-
rable a los finqueros de los Valles Centrales. Ante 
la decadencia económica de los Altos y con el fin 
de alejar el gobierno del estado de “la perniciosa 
influencia conservadora y clerical de la sociedad 
sancristobalense”,14 en 1892 se trasladó la sede de la 
capital chiapaneca a Tuxtla Gutiérrez.15 Este hecho 
exacerbó aún más la disputa entre los pobladores 
de “tierra fría y tierra caliente”.16 Por eso una rivali-
dad local más que una oposición a la dictadura, fue 
lo que motivó a los sancristobalenses a formar el 
primer club antirreeleccionista.17 

En 1914 los terratenientes de los Valles Cen-
trales se levantaron en armas contra las reformas 
promovidas por el gobernador carrancista Jesús 
Agustín Castro. La “Ley de Obreros, o de Liberación 
de Mozos” establecida en dicho año así como el re-
parto de tierras que se intentó iniciar en 1916 fueron 
acciones que pretendieron beneficiar a los pueblos 
indígenas de todo el estado. Sin embargo, esto se 
convirtió en realidad a partir de 1922 y 1923, años 
en los que se les dotó de tierra a vecinos de Tuxtla 
Gutiérrez y alrededores.18

Así, el reparto de tierra, la construcción de ca-
rreteras y el establecimiento de escuelas dieron ma-
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yor dinamismo y aliento de cambio a la región de 
la Depresión Central,19 y en especial, a la capital del 
estado.

Establecimiento del segundo Instituto de 
Mejoramiento en Tuxtla Gutiérrez

De acuerdo con lo estipulado por el director de las 
misiones, los integrantes de la misión contaban con 
una semana de descanso para trasladarse a la locali-
dad donde se inauguraría el nuevo instituto de me-
joramiento.20 Siguiendo las indicaciones oficiales, 
si el instituto de Huixtla se clausuró el 6 de agos-
to,21 los misioneros debían comenzar su programa, 
en Tuxtla Gutiérrez, el 13 de agosto. Sin embargo, 
como sucedió al instalar el instituto de mejoramien-
to en Huixtla, nuevamente la Misión Cultural retra-
só su llegada.

En su carácter de director de misiones, Rafael 
Ramírez se refirió al jefe de misión para expresarle 
su disgusto ante la tardanza del grupo de misione-
ros que él lideraba: 

Acabamos de recibir un mensaje del Director 
de Educación en Chiapas en que nos comunica 
que el Instituto Cultural de Tuxtla Gutiérrez, 
que debería haberse inaugurado el día 13 de los 
corrientes, no se inaugura aún, no obstante que 
estamos a 15. Esta Dirección desea saber cate-
góricamente si para lo sucesivo contará con un 
Jefe de Misión formal, si no, para buscar el re-
medio […] Estamos perdiendo el tiempo porque 
la Misión a su cargo deberá realizar 8 Institutos 
durante el año y si no los realiza tendrá que ser 
privada de sus vacaciones para complementar 
el número que la Superioridad señaló a cada 
Misión.22 

Cabe recordar que esta misión ya había creado 
un instituto de mejoramiento en Tabasco y dos en 
Campeche. Por lo que respecta a Chiapas, su pri-
mera aparición fue tardía. Es decir, en Huixtla solo 
tuvieron una semana de trabajo debido a que los 
misioneros llegaron con dos semanas de demora. En 
respuesta a la circular de Rafael Ramírez, el jefe de 

la misión comentó que el retardo se debía al apla-
zamiento de la oficina respectiva para enviarle los 
pases con tiempo y las condiciones de los caminos 
con dirección a Tuxtla Gutiérrez. 

Dos días antes de clausurar el primer Instituto 
fueron pedidos por medio de telegrama, con-
testándome el C. Jefe de escuelas rurales por la 
misma vía, el seis de agosto, que ya se giraban 
las órdenes, habiendo esperado hasta el día diez 
en que telegrafié a Ud. haciéndole saber que 
aún no nos habían llegado, habiéndolos recibi-
do hasta el día once, fecha en que nos traslada-
mos a Arriaga para seguir nuestro viaje a esta 
población […] En Arriaga no se pudo conseguir 
ningún medio rápido de transporte, habiendo 
alquilado carretas para llevar el equipo de la 
Misión y nuestros equipajes, haciendo nosotros 
el viaje a pie, en vista de lo peligroso y molesto 
por lo malo del camino, durando cinco días en 
recorrer la distancia (132 kilómetros) […] Ahora 
después de las explicaciones que doy, dejo a Ud. 
en libertad de obrar como mejor convenga a esa 
Dirección, haciéndole saber que el Instituto fue 
inaugurado el día diecisiete.23

Ello también fue notificado con anticipación 
por el director de educación federal. Él aseveró que 
el instituto en Tuxtla Gutiérrez se inauguró con la 
presencia de solo tres de los misioneros: el maestro 
de pequeñas industrias y el de agricultura, así como 
el jefe de misión.24 A decir del director de educación, 
el mismo día pero con mayor retardo, arribaron los 
demás integrantes de la misión: el maestro de edu-
cación física y la trabajadora social.25 Como jefe de 
la misión, José Sánchez comentó que el traslado de 
Huixtla–Arriaga–Tuxtla Gutiérrez fue el viaje más 
largo y desgastante que había hecho la misión.26 

El trabajo de los misioneros en Tuxtla Gutiérrez

El segundo instituto social para el mejoramiento 
de los maestros en servicio en el estado de Chiapas 
se estableció del 17 de agosto al 11 de septiembre de 
1927.27  La inauguración de dicho instituto contó 
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con la presencia del gobernador del estado, “no-
tándose un marcado entusiasmo y buena voluntad 
de parte de los maestros–alumnos”.28 Con un gran 
número de particulares y un total de 82 maestros 
inscritos se inició el trabajo de la Misión Cultural. 
De manera que se dividieron a los asistentes en dos 
grupos: Grupo A con 40 profesores de primarias y 
Grupo B con 42 profesores rurales.29

A partir de ello, el maestro de pequeñas in-
dustrias desarrolló 16 temas sobre materia prima, 
útiles indispensables en la escuela rural, conserva-
ción y curtimiento de pieles, además de práctica 
de jabonería.30 De acuerdo con el informe del pro-
fesor de pequeñas industrias, el programa alcanzó 
“un brillante éxito, gracias a la franca cooperación 
que prestó a este ramo todo el profesorado reuni-
do aquí y en particular una abierta ayuda de todos 
los miembros que laboran en la escuela federal para 
niños Camilo L. Pintado”.31 Sin embargo, repitiendo 
la acción presentada en el instituto de Huixtla, una 
vez más los misioneros manifestaron la oposición 
de las autoridades locales ante su labor: “Debo ma-
nifestarle con pena, que la dirección de educación 
federal en esta ciudad no ha prestado ninguna ayu-
da en el Instituto anterior ni en este, sino al contra-
rio ha visto nuestros trabajos con indiferencia y se 
observa una marcada hostilidad en todos los traba-
jos de la misión”.32 En ese sentido, el jefe de misión 
resaltó la eficiencia del profesor de industrias al or-
ganizar una cooperativa para la compra de materias 
primas con una cuota de dos pesos. Esto debido a 
“las ningunas facilidades que prestó la Dirección de 
Educación Federal”.33

Por su parte, el profesor de agricultura realizó 
trabajos teóricos y prácticos con niños de 5° y 6° 
grado de la escuela Camilo Pintado34 y maestros 
que asistieron al instituto. Su labor abarcó aspec-
tos como la cría de conejos y palomos; horticultu-
ra, floricultura, avicultura y apicultura. También se 
cultivó morera, y realizó pláticas sobre los cuidados 
de los montes y la ganadería.35 El resultado de estas 
tareas fue la creación de “una hortaliza y un huerto 
de frutales, un apiario, un palomar, una conejera y 
un gallinero para treinta gallinas” en el terreno de la 
escuela Camilo L. Pintado.36

En cuanto a las actividades encomendadas al 
maestro de educación física además de su esquema 
determinado por la Secretaría de Educación Públi-
ca, el profesor ayudó a la trabajadora social en sus 
prácticas de vacuna, vendaje y primeros auxilios, 
preparó algunas canciones populares con los maes-
tros, enseñó el Jarabe Tapatío a personas de la locali-
dad y presentó en la clausura del instituto de mejo-
ramiento un encuentro atlético y varios números de 
gimnasia.37

A propósito de la colaboración del maestro de 
cultura física en las prácticas de vacuna y primeros 
auxilios promovidas por la trabajadora social, la 
misionera desarrolló otros puntos en su programa. 
La trabajadora social invitó al jefe de la delegación 
sanitaria en el estado de Chiapas para presentarlo al 
grupo de maestros. La visita tenía como objetivo que 
el doctor G. Villanueva Urrutia “les diera a conocer 
las actividades de la delegación así como la ayuda 
que ésta pueda prestarles, ya sea proporcionándoles 
linfas y otras medicinas o el servicio del laboratorio 
que en breve quedará instalado”.38 De tal suerte que 
del temario encomendado por la Secretaría de Edu-
cación Pública para las trabajadoras sociales, los 
maestros del segundo instituto de mejoramiento en 
Chiapas, demostraron mayor interés en las pláticas 
de puericultura y cuidados prenatales.39 Sin embar-
go Judith Mangino, trabajadora social, señaló que la 
labor realizada por parte del director de educación 
federal “en vez de ser de ayuda y cooperación, fue de 
distanciamiento y oposición”.40

A José Sánchez, jefe de misión, le correspondió 
el tema de técnica de enseñanza que expuso siguiendo 
estos lineamientos: concepto moderno de la es-
cuela, organización material de la escuela urbana 
y rural para lo que los maestros realizaron maque-
tas, programas típicos para las escuelas rurales y 
para las urbanas, como resolver las dificultades de 
las escuelas con un solo maestro y enseñanza de la 
lectura y escritura para niños. También realizó la 
dramatización del cuento “El Pollito Miedoso” con 
los alumnos de la escuela, enseñanza de la aritmé-
tica y de la geometría dando especial atención a la 
campaña “Pro-Cálculo” con ayuda del director de la 
escuela Camilo L. Pintado, preparación de la fiesta 
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del 16 de septiembre, las escuelas para adultos y el 
maestro como educador de la comunidad.41 

Además de exponer las actividades en torno a la 
materia de “Técnica de enseñanza”; en su carácter de 
jefe de misión, José Sánchez describió detalladamen-
te las acciones realizadas durante el segundo institu-
to de mejoramiento instalado en Tuxtla Gutiérrez: 

El domingo 21 de agosto asistimos a la inaugu-
ración de una exposición presentada en Honor 
de la Misión, por la escuela superior anexa a la 
preparatoria […] El día 23 se inauguró la Biblio-
teca del segundo Instituto, estableciendo desde 
luego “La hora diaria de lectura”, que se vio re-
gularmente concurrida […] El domingo 28 tuvo 
lugar el concurso de Maquetas de la escuela 
rural, habiendo competido 36 maquetas […] El 
mismo día en la tarde, tuvo verificativo una fies-
ta infantil con motivo del proyecto “Las Muñe-
cas” y el proyecto de adiestramiento “La Danza 
de las Horas”. Habiendo concurrido numerosos 
padres de familia y alumnos de otras escuelas. 
El domingo 4 de septiembre, se hizo una ex-
cursión al cerro del Comal, en el que se supone 
existen ruinas de algún fuerte o Ciudadela.42  

Por último, con motivo del cierre de cursos, se or-
ganizaron diferentes actividades: el domingo 11 de sep-
tiembre para despedir a la Misión Cultural de Tuxtla 
Gutiérrez, entre las que destacaron el encuentro atlé-
tico en el campo situado frente a la escuela industrial, 
una exhibición gimnástica, exposición y demostra-
ción de los trabajos desarrollados en el instituto y el 
festival de clausura.43   Finalmente, agradeciendo la 
colaboración del inspector escolar R. Campillo,44 así 
como del director y personal de la escuela “Camilo L. 
Pintado” durante su estancia en Tuxtla Gutiérrez, el 
jefe de misión se refirió así del director de educación 
federal: “Me es penoso poner en su conocimiento que 
el Director de Educación en el Estado, no prestó nin-
guna ayuda a los trabajos realizados por la Misión, 
siendo en algunos casos elemento obstruccionista”.45

“La animadversión que siente por nosotros que 
no somos chiapanecos”: la perspectiva del director 
de educación federal

Como sucedió en Huixtla, en el segundo insti-
tuto de mejoramiento también se presentaron con-
flictos entre la Misión Cultural y los funcionarios 
locales. Sin embargo, en esta ocasión, la presencia 
del director de educación federal se hizo más palpa-
ble. Es decir, en Huixtla el inspector instructor dejó 
entrever los primeros desacuerdos de las autorida-
des locales con los misioneros. Cabe recordar que 
en el anterior instituto de mejoramiento, el inspec-
tor instructor de Huixtla condenó las acciones del 
jefe de misión ya que “se revela poseído de envidia.

Exhibe su provincialismo con perjuicio de na-
cionalismo. Asume actitud de pleitista vulgar. De-
muestra ignorar el papel de un jefe de misión cul-
tura”.46 En cambio, en Tuxtla Gutiérrez, los proble-
mas surgieron directamente entre los dos jefes de 
educación (de misión y de educación federal). De 
acuerdo con lo referido por Manuel Pérez, director 
de educación federal, el jefe de misión no les tenía 
ninguna estima tanto a él como a los inspectores 
por ser “extraños al estado o por mejor decir, ex-
tranjeros”.47

Es menester retomar las instrucciones emitidas 
por la Secretaría de Educación Pública antes del 
arribo de la Misión Cultural a los estados benefi-
ciados. En el documento dirigido a los directores 
de educación federal, se les solicitaba cooperación 
moral y material hacia los misioneros. A su vez, 
la Secretaría de Educación Pública esperaba que 
inspeccionaran los trabajos de los institutos, “ins-
pección que deberá ser hecha con simpatía y con 
la tendencia de mejorar constantemente la labor 
que se realice”.48 Manuel Pérez, director de educa-
ción federal en Chiapas, señaló que al asistir con 
el inspector Campillo a una demostración sobre el 
método natural de lectura escritura dictada por el 
jefe de misión en el instituto de mejoramiento de 
Tuxtla Gutiérrez, el misionero se refirió a ellos para 
decirles: “Tengan la bondad de retirarse porque no 
quiero jurados”.49 Ante ello, el director de educación 
federal aseguró en su informe dirigido al director de 
las misiones culturales, que se tuvo que salir del 
curso sin protestar palabra alguna.50 Aunado a esto, 
en el mismo reporte el director de educación federal 
en el estado expresó que los miembros de la Misión 
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Cultural nunca le hicieron alguna invitación ni a él 
ni  a los inspectores instructores para que asistieron 
a las reuniones, días de campo, paseos, que el jefe de 
misión organizaba entre los maestros.51 

En palabras del director de educación federal, es-
tos hechos “cimentaron en nuestro espíritus la idea 
de que se cometía una falta de atención imperdona-
ble”.52 Haciendo referencia a la colaboración solicita-
da por los altos funcionarios de la Secretaría de Edu-
cación Pública, el director de educación continuó 
señalando las fallas que hubo de parte de los misio-
neros hacia él, ya que ningún miembro de la misión 
le consultó algún dato sobre la entidad y su presencia 
en el instituto de mejoramiento no era grata: 

En tantas veces asistí con mi carácter de Di-
rector a presenciar los trabajos que se desa-
rrollaban en el Instituto, siempre fui objeto de 
pretendidas humillaciones y, para no exponer 
mi autoridad al peligro de una falta; también 
para evitar la oportunidad de que los maestros 
se dieran perfecta cuenta de la marcada distin-
ción que se hacía especialmente de mi persona, 
opté por dedicarme al despacho de los múlti-
ples asuntos que reclaman estudio y resolución 
sobre la labor que se me tiene encomendada.53 

Ante esa situación el director de educación fede-
ral en el estado tomó la resolución de dejar a cargo 
de la supervisión de la Misión Cultural a los inspec-
tores instructores, quienes tendrían que informarle 
ampliamente sobre los trabajos realizados dentro 
del instituto.54 Por ese motivo puede comprenderse 
la decidida participación de Ramón Campillo, el ins-
pector instructor de Chiapa de Corzo. Campillo, de 
quién hacen referencia tanto los reportes del profesor 
de agricultura como el jefe de misión, fue también ci-
tado repetidamente por el director de educación fe-
deral. Por un lado, el director de misiones culturales 
lo felicitó por “la franca y decidida cooperación que 
se sirvió usted prestar durante los cursos de Mejo-
ramiento”.55 Y por otro, Ramón Campillo junto con 
Simón Rodríguez fueron los inspectores que acom-
pañaron al director de educación federal al festival 
de clausura del segundo instituto de mejoramiento. 

Como ocurrió con las actividades anteriores, “tam-
poco fuimos invitados ni expresamente, ni por medio 
de comisión alguna; y como en los programas que se 
repartieron no se hacía mención de nuestras perso-
nas, supusimos que no sería grata nuestra presencia 
en el festival”.56 No obstante, asistieron a la ceremo-
nia. En dicho evento ocurrió un altercado más que 
vendría a exacerbar la disputa entre el jefe de misión 
y el director de educación federal. 

Según relata el funcionario referido, durante el 
festival de clausura, que el profesor de agricultura, 
el señor Eliseo Palacios y él conversaron acerca del 
trabajo desarrollado por el profesor Vignettes. Al 
terminar la fiesta, cada uno se retiró del lugar. Sin 
embargo, un día después los miembros de la Mi-
sión Cultural llegaron a las oficinas de la dirección 
de educación estatal. La intención de tal visita fue 
protestar ante los supuestos comentarios emitidos 
por el director de educación en los cuales manifes-
taba que “el C. Sánchez era indigno de pertenecer a 
la Misión”.57 De acuerdo con lo expresado, el señor 
Vignettes, profesor de agricultura, aseguró haber 
escuchado esas palabras del director de educación. 
Por su parte, Manuel Pérez aseguró que todo se de-
bía a una malinterpretación. Por ello mandó a lla-
mar al señor Eliseo Palacios, quien fungiría como 
testigo del hecho mencionado durante el festival. 
Así, la versión del citado ciudadano fue a favor del 
director de educación. 

El señor Vignettes se separó y el señor Palacios 
dijo: “repito que esto ya lo dije al señor Pérez y 
lo repito con toda franqueza y sinceridad: Me 
llama la atención, causándome grande extrañe-
za, que no esté usted presidiendo la fiesta como 
representante de la Secretaría en esta Entidad y 
no veo más que una imperdonable falta de cor-
tesía por parte del Jefe de Misión”.58 

     
Pese a esta narración de un miembro de la socie-

dad tuxtleca, los integrantes de la Misión Cultural 
insistieron en discutir con el director de educación 
federal. En su opinión el incidente lo llevó a conside-
rar que todos los sucesos eran parte de una manio-
bra en su contra por no ser originario de Chiapas: 
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Estos hechos que me sorprendieron por lo exa-
brupto de su manifestación (…) me han mante-
nido en la creencia de que se trata de una ma-
niobra en contra de los extraños al Estado que 
laboramos por el bien mismo, muy a despecho 
del C. José Sánchez, Jefe de la Misión quien por 
ser hijo de este Estado y alentando un espíritu 
de provincialismo bien marcado, no ha desa-
provechado ocasión para revelar con palabras 
y con hechos, la animadversión que siente por 
nosotros que no somos chiapanecos.59 

Desde la capital del país, la Secretaría de Educa-
ción Pública emitió la minuta en la que se expresaba 
que los misioneros culturales habían sido prepara-
dos en unos cursos de perfeccionamiento. De forma 
que de parte de ellos, probablemente no se contem-
plaba ningún error en el programa que se desarro-
llaría en cada estado. Así, toda la responsabilidad 
el éxito esperado recaía en el director de educación 
federal.60 Con base en lo descrito por el funcionario 
estatal, la nula cooperación entre ambos líderes de 
educación en el estado se debió a la negativa del jefe 
de misión a aceptar la colaboración de trabajadores 
no chiapanecos. Por su parte, el jefe de misión no 
hizo mayor aclaración al respecto, por lo que se re-
firió exclusivamente a exponer que “el Director de 
Educación en el Estado, no prestó ninguna ayuda a 
los trabajos realizados por la Misión”.61

Finalmente, en su reporte dirigido a Rafael Ra-
mírez, director de las misiones culturales, el direc-
tor de educación federal solicitó que se le permitiera 
faltar al tercer instituto de mejoramiento con el fin 
de evitar nuevos conflictos:

Para terminar, solo me resta suplicar a usted 
con todo el respeto y merecidas atenciones que 
le guardo, se me exima de visitar, por las razo-
nes señaladas, el Tercer Instituto de la Misión 
Cultural que funciona en San Cristóbal Las Ca-
sas, más aún, con el fin de evitar ulteriores difi-
cultades con el Jefe de la Misión, que podrían 
redundar en un relajamiento disciplinario del 
magisterio Federal de esta Entidad, por la tras-

cendencia que pudieran tener sobre el mismo 
gremio, nuevas disputas que muy bien pudieran 
surgir en condiciones desfavorables por el me-
dio en que se suscitaran.62 

Mientras esperaba la respuesta a su petición, 
por parte de la Secretaría de Educación Pública, el 
director de educación federal designó como su re-
presentante en el tercer instituto al inspector ins-
tructor Marcelo Chávez.63 Con el acto verificado en 
la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, la Misión 
Cultural inauguró el último instituto de mejora-
miento en el estado de Chiapas el 18 de septiembre 
de 1927.64 

La respuesta de los tuxtlecos a la labor de la 
Misión Cultural

El segundo instituto de mejoramiento en Chiapas 
se estableció en Tuxtla Gutiérrez del 17 de agosto al 
11 de septiembre. A diferencia del primer instituto 
inaugurado en Huixtla, en el de Tuxtla los misione-
ros tuvieron mayor tiempo para desarrollar sus cur-
sos de acuerdo con lo estipulado por la Secretaría 
de Educación Pública. A su vez, este instituto logró 
concentrar a un grupo más numeroso de maestros y 
público en general. De acuerdo con la información 
resumida en un libro oficial, el total de personas 
reunidas en el instituto de Tuxtla Gutiérrez fue de 
277 personas (cuadro 1).

Cuadro 1. Asistentes al evento del segundo 
Instituto de Mejoramiento: 1927

Maestros Número de asistentes

Maestros rurales del estado   1

Maestros rurales federales 40

Maestros primarios del estado   7

Maestros primarios federales 35

Maestros particulares   8

Inspectores escolares   2

TOTAL 93
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Niños Número de asistentes

Varones 84

Niñas 39

TOTAL                            123

Público Número de asistentes

Hombres 35

Mujeres 26

TOTAL 61

Fuente: Puig Casauran, José Manuel (1928) “El mejoramiento de 
los maestros y de las comunidades rurales que hemos hecho, 
que no hemos podido hacer y por qué, cuándo y cómo lo ha-
remos”, en Las misiones culturales en 1927. México, Secretaría de 
Educación Pública, p. 172.

Como se puede observar, la Misión Cultural re-
unió a 61 personas adultas y 123 niños en el segundo 
instituto de mejoramiento instalado en Tuxtla Gu-
tiérrez. Por eso es menester exponer algunas refe-
rencias acerca de la población de Tuxtla Gutiérrez 
y su activa participación durante las semanas de 
trabajo de los misioneros. Desde 1892 Tuxtla Gutié-
rrez era la capital del estado. Para 1927, el munici-
pio contaba con alrededor de 19,090 habitantes, de 
los que 686 eran hablantes de lenguas maternas.65  
El idioma al que se refiere en las estadísticas era el 
zoque. Durante el periodo prehispánico los zoques 
ocuparon la parte occidental de Chiapas. Sin embar-
go, con la invasión de los nahuas y posteriormente 
la llegada de los españoles, su territorio se fue re-
duciendo.66 Como ya se mencionó con anterioridad, 
durante la Colonia la población zoque disminuyó 
drásticamente debido a la explotación socioeconó-
mica, las epidemias, el hambre y las crisis agríco-
las.67 En cambio, durante la etapa independentista, 
la población zoque no se vio afectado negativamen-
te.68 De igual forma, en el periodo que comprendió el 
gobierno de Porfirio Díaz se manifestó un aumento 
de la población de habla zoque.69

En el siglo XX, el estado de Chiapas estaba di-
vidido en trece departamentos de los cuales tres 
abarcaban la región zoque: Mezcalapa, Pichucalco y 
Tuxtla.70 A partir de la modernización iniciada por 
los terratenientes de los Valles Centrales, el departa-
mento de Tuxtla comenzó un proceso de unificación 

social que se acentuaría con el triunfo de la Revolu-
ción. Así, nuevos elementos culturales influyeron a la 
población zoque de la capital del estado y sus alrede-
dores. Y en ese sentido, los indígenas zoques comen-
zaron a integrarse a la población mestiza nacional.71

     Por tales circunstancias, los misioneros cul-
turales no hicieron mayor referencia a los indígenas 
zoques en sus reportes. No obstante, tal y como ase-
guran Vaughan y Aguirre Beltrán, respectivamente, 
los funcionarios de la Secretaría de Educación Pú-
blica tenían un concepto imaginado de la población 
rural del país.72 Ya que eran profesionistas formados 
en la ciudad de México, asimilaban lo rural con lo 
indígena. Pensaban que la provincia estaba pobla-
da casi exclusivamente por indígenas y por ende, 
los problemas rurales los identificaban con los de 
la población indígena. De manera que opinaban 
que: “el campo estaba indianizado culturalmente”.73 
Por ello, fue menester enviar una Misión Cultural 
al estado de Chiapas. Y más aún, fue por eso que 
aceptaron la propuesta de establecer institutos de 
mejoramiento en las ciudades más importantes del 
territorio chiapaneco a pesar de no cumplir con los 
requisitos. Si bien es cierto que no se puede hablar 
de un mejoramiento de la población indígena en el 
municipio de Tuxtla Gutiérrez gracias a la Misión 
Cultural, no debe demeritarse el trabajo de éstos ni 
la participación de los habitantes de la localidad. 

Tal y como ocurrió en el instituto de mejora-
miento en Huixtla, en Tuxtla Gutiérrez también 
fue bien recibida la Misión Cultural por las razo-
nes ya referidas en el anterior instituto social. En 
su carácter de capital del estado, Tuxtla Gutiérrez 
poseía una economía dinámica. De manera que, par-
tiendo de la actividad social y económica, la escuela 
era visualizada como una institución de gran uti-
lidad para la sociedad.74 En ese sentido, la escuela 
Primaria Federal Camilo L. Pintado tuvo un papel 
preponderante durante el segundo Instituto de 
Mejoramiento. Apoyados por los docentes del plan-
tel,75 los padres de familia y principalmente por los 
alumnos de dicha escuela, los misioneros cultura-
les desarrollaron sus actividades eficientemente. El 
jefe de misión explicó la activa participación de los 
alumnos de todos los grados escolares:
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Proyectos realizados: La danza de las Horas, el 
Dentista y las Muñecas, habiéndose distribuido 
este trabajo en la forma siguiente: 5° y 6° año, 
plano construcción de la casa, 4° año, invitacio-
nes y recámara, 3er. año, comedor, 2° año, sala y 
1er. año, cocina.76  

     
Además, la biblioteca enviada para los trabajos 

del segundo Instituto de Mejoramiento, fue dona-
da a esta escuela.77 Sumado a ello, como parte de 
los trabajos demostrativos la escuela primaria fede-
ral Camilo L. Pintado fue beneficiada con la cons-
trucción de una conejera, un palomar, un apiario y 
un gallinero.78 Con estas acciones, los misioneros 
culturales buscaban cumplir una de sus premisas 
fundamentales: “provocar y captar la simpatía y 
el interés activo de los vecinos en provecho de la 
educación, mediante demostraciones concretas y 
la creación de instituciones funcionales en el pobla-
do”.79 Otras acciones fueron el establecimiento de 
un museo regional y la organización del encuentro 
atlético. El primero fue ideado por la trabajadora 
social y secundado por el profesorado reunido, a 
razón de que no existía ningún local “donde poder 
admirar algo de tanta riqueza arqueológica, indus-
trial, etc. con que cuenta este estado”.80 A partir de 
esto, se enviaron notas a las autoridades así como a 
particulares del estado para que colaboraran en ese 
proyecto:

A iniciativa de la señorita Judith Mangino, 
miembro de la Misión Cultural Federal en 
Chiapas, el Comité de Profesores actualmente 
reunidos en esta capital, acordó fundar aquí un 
Museo Regional que sea un centro de informa-
ción referente a las materias de enseñanza para 
provecho de todas las escuelas y del público en 
general e invitar a todas las personas que, como 
usted, son conocidas por su patriotismo, para 
que contribuyan al fin indicado […] Por estas ra-
zones, invitamos atentamente a usted para que 
se sirva cooperar con los ejemplares notables 
que tenga, ya sean animales, vegetales, minera-
les, antigüedades o todo aquello que de alguna 
manera venga a enriquecer nuestro Museo.81

Pese a que en los reportes no puede verificarse la 
respuesta de la ciudadanía a esta circular, sí es po-
sible señalar que los maestros realizaron pequeñas 
excavaciones donde “encontraron objetos de barro 
y puntas de flecha de obsidiana, formándose con es-
tos objetos la base de un Museo Regional”.82

Por otro lado, una de las actividades del festival 
de clausura que se realizó el domingo 11 de septiem-
bre de 1927 fue un encuentro atlético; dicho certa-
men lo organizó el profesor de educación física, a las 
8:30 horas, en el campo de la escuela industrial. En 
resumen, en este encuentro de deportistas se rea-
lizaron cuatro carreras (100, 200, 400, 800 metros 
planos), saltos de altura y de longitud, y dos carre-
ras de relevos (400 y 1600 metros).83 Para premiar a 
los vencedores se solicitó el apoyo de los ciudada-
nos de la capital del estado. Por lo tanto, “algunos 
comerciantes y señoritas obsequiaron medallas de 
plata dorada con inscripciones alusivas, y lo mismo 
hizo la Dirección, como lo hicieron los ciudadanos 
Inspectores Instructores”.84

También el gobernador del estado cedió una 
medalla de oro “para el atleta que lograra el mayor 
número de puntos”.85 De tal suerte que a decir del 
jefe de misión, ese encuentro fue un gran éxito, ya 
que logró despertar gran interés entre la población 
pese a que era la primera vez que se verificaba un 
evento de esa clase en Tuxtla, calculando en más de 
2000 personas que lo presenciaron.86

De acuerdo con las premisas de la Secretaría de 
Educación Pública, la conservación de la salud y la 
vida era “el más precioso interés humano y el que 
requiere una atención inaplazable en la obra de me-
joramiento social”.87 Por eso, las misiones culturales 
debían crear en las comunidades hábitos de cultura 
física mediante los juegos, el baile, la gimnasia y los 
deportes.88 A decir de Mary Kay Vaughan, el depor-
te llegó a tener tanto éxito no porque llenara estos 
propósitos sino porque reflejó los valores e intere-
ses locales: “celebraba la fuerza y la destreza física 
varonil, el dominio y la competencia masculina, 
que eran rasgos sumamente estimados en la cultura 
campesina tradicional”.89 

La realización de este encuentro deportivo, la 
creación de un museo regional así como la partici-
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pación activa de alumnos y personal de la escuela 
primaria federal Camilo L. Pintado permitió que las 
actividades de la Misión Cultural trascendieran a la 
población tuxtleca que se reunió no solo a contem-
plar sus trabajos sino a participar en ellos, como se 
comprobó en el encuentro atlético. A su vez, en com-
paración del anterior instituto de mejoramiento, en 
Tuxtla Gutiérrez, la Misión Cultural sí logró cumplir 
con los 21 días señalados por la Secretaría de Educa-
ción Pública. Sin embargo, tres semanas resultaban 
insuficientes para realmente cimentar un trabajo que 
lograra perdurar tras la partida de los misioneros. 
Añadido a ello, el conflicto generado entre el director 
de educación federal y el jefe de misión dificultó cual-
quier labor de cooperación que reforzara y vigilara el 
cumplimiento efectivo de las enseñanzas transmiti-
das durante el instituto de mejoramiento.

En estas condiciones, el 11 de septiembre de 1927 
la Misión Cultural dio por terminada su labor en 
Tuxtla Gutiérrez para inaugurar su último Institu-
to de Mejoramiento en la antigua Ciudad Real, San 
Cristóbal de Las Casas.

El establecimiento del tercer instituto de 
mejoramiento en San Cristóbal de Las Casas

Con fecha de 14 de septiembre, salió la Misión Cul-
tural de Tuxtla Gutiérrez rumbo a San Cristóbal de 
Las Casas. Un día después llegó a San Cristóbal de 
Las Casas e inicio los preparativos para la apertura 
del tercer instituto de mejoramiento. Esto se realizó 
el domingo 18 de septiembre, contando con la pre-
sencia del presidente municipal.90 Sin embargo, los 
planes previos y la injerencia del presidente munici-
pal comenzaron desde meses antes del arribo de la 
misión a la ciudad colonial.

A final de agosto de 1927, el director de educa-
ción federal mandó una misiva al presidente mu-
nicipal solicitándole prestara ayuda al inspector 
instructor Marcelo Chávez. En representación de la 
dirección de educación federal, el inspector Chávez 
tenía encomendado “recibir e instalar a la Misión 
Cultural que procedente de la capital de la Repú-
blica próximamente arribará a esa población para 
celebrar el tercer instituto de profesores”.91 A su vez, 

el oficial mayor de la Secretaría de Educación Pú-
blica notificaba también al presidente municipal de 
San Cristóbal de Las Casas el inicio de los cursos de 
la Misión Cultural:

El 15 de septiembre próximo comienzan en San 
Cristóbal Las Casas, los Cursos de perfecciona-
miento a cargo de la Misión Cultural enviada 
por la Secretaría de Educación Pública, con el 
fin de unificar y aumentar el caudal de conoci-
mientos de los maestros de las escuelas; en tal 
virtud me permito suplicar a usted se sirva invi-
tar al Personal Docente de las escuelas de su de-
pendencia para que asistan a dichos Cursos que 
darán principio el 15 de septiembre próximo y 
terminarán el 8 de octubre del corriente año.92

     
Como ya se expuso con anterioridad, la misión 

llegó a San Cristóbal el 15 de septiembre de 1927. El 
instituto se inauguró el 18 del mismo mes e inició su 
labor un día después. La asistencia que se registró 
fue de 32 maestros de primarias y 42 maestros ru-
rales, lo que dio un total de 74 alumnos.93 Una vez 
dividido el número de asistentes en dos grupos, los 
misioneros desarrollaron sus trabajos encomenda-
dos de acuerdo con los preceptos de la Secretaría de 
Educación Pública.

El trabajo de los misioneros culturales en 
San Cristóbal de Las Casas

El maestro de cultura física señaló que dio principio 
a su trabajo “con una plática sobre Educación Física 
para hacer comprender a los maestros los beneficios 
de esta actividad en su escuela”,94 por lo que se en-
focó en los temas de terminología de las voces de 
mando, gimnasia, juegos en grupo y juegos deporti-
vos. Como respuesta a esto, los maestros recomen-
daron poner la mayor cantidad de juegos posibles 
para que fueran aprendidos por ellos y así ponerlos 
en práctica de regreso a su comunidad correspon-
diente.95 Sin embargo hubo problemas que frena-
ron el desarrollo exitoso de las actividades. Según 
el profesor de educación física, el inspector Chávez 
obstaculizó el trabajo.
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El C. Inspector Marcelo Chávez, en vez de ayu-
dar en mis clases, me puso algunos obstáculos, 
tales como hacer que los maestros no tomaran 
parte en los juegos, llegando al grado de que-
rer convencer a un maestro para que llevara un 
notario que levantara un acta por una caída sin 
consecuencias que había tenido, cosa que yo 
juzgo fuera de razón, dado que esto fue un inci-
dente propio de los mismos juegos.96

Por su parte, el maestro de pequeñas industrias 
trató doce temas sobre “útiles indispensables en la 
enseñanza rural, higienización industrial, conserva-
ción de pieles, materia prima y curtimiento”.97 Para 
la realización de estos proyectos, el misionero contó 
con la ayuda del profesorado reunido, así como del 
colegio La Enseñanza. No obstante, informó que al 
igual que en el instituto anterior, el director de edu-
cación federal no cooperó con él. A su vez, se notó la 
influencia obstruccionista de un grupo pequeño en-
tre quienes se encontraban “el C. Inspector Chávez 
y el C. Director de la escuela federal Manuel Cas-
tellanos y otros que desde un principio trataron en 
varias ocasiones de alterar el orden en las clases”.98

El profesor de agricultura distribuyó sus clases 
entre prácticas y teóricas. En las primeras se hizo 
una pequeña hortaliza, un palomar, dos conejeras, 
una colmena con abejas y un jardín de ornato. En los 
cursos teóricos se trató la cuestión avícola “habien-
do personalmente construido una maqueta repre-
sentando un gallinero realizable en las poblaciones 
rurales con útiles de fácil construcción y de costo 
nulo”.99 También dio clases sobre ganadería, en la 
que enfatizó “sobre la cría del borrego la cual ocupa 
un lugar de relieve en la agricultura regional (…) e 
insistí largamente sobre la conservación y explota-
ción de los montes”.100 De acuerdo con el misionero, 
hubo mucho entusiasmo en todas las actividades 
desarrolladas, a la vez que vecinos y agricultores 
le pidieron datos sobre cuestiones agrícolas regio-
nales. Sin embargo, el inspector escolar Chávez no 
asistió a ninguna de sus labores.101

En cuanto a la actividad de la trabajadora so-
cial las clases de puericultura, cuidados prenatales 
y enfermedades contagiosas fueron bien acogidas 

principalmente por los maestros rurales. A su vez 
en las prácticas de vacuna y primeros auxilios, la 
mayoría del profesorado y gran número de niños 
de las escuelas fueron inoculados. Debe resaltarse 
la disposición que tuvieron las maestras y alumnas 
del colegio La Enseñanza a cargo de Adelina Flores 
quienes apoyaron totalmente todos los proyectos a 
cargo de Mangino, la trabajadora social.102 Pero de 
igual manera que los demás miembros la trabajado-
ra social no tardó en mencionar los contratiempos 
que se presentaron en sus clases a causa del profe-
sor Manuel Castellanos y del inspector Chávez:

La labor de obstrucción que encontré en el 
Director de la escuela federal de Niños, señor 
Manuel Castellanos, quien trató de entorpe-
cer mis clases suscitando discusiones tontas y 
luego manifestando que las clases de higiene no 
tenían ningún interés ni objeto, porque los pro-
fesores una vez que regresaran a sus destinos, 
no llevarían a la práctica esos conocimientos. 
Además, pude claramente observar que la ac-
titud ofensiva para la Misión en general tanto 
de parte del Director señor Castellanos como 
del Inspector señor Chávez, era motivada por 
cuestiones completamente ajenas a la labor 
educativa.103

A su vez, en su informe el jefe de misión seña-
ló su trabajo a partir del tema “Técnica de la ense-
ñanza”. Sin exponer mayores especificaciones de su 
labor que las ya señaladas en el anterior instituto, 
José Sánchez respaldó la eficiente obra de la Misión 
Cultural que él lideraba. Relató las principales acti-
vidades llevadas a cabo en San Cristóbal de Las Ca-
sas: “el 23 de septiembre se inauguró la biblioteca 
del instituto, el 2 de octubre se realizó el concurso 
de maquetas representando La escuela rural ideal y el 
12 de octubre se clausuraron los cursos en el insti-
tuto, combinando este con el Día de la Raza, por lo 
que desarrollaron el tema ‘¿Por qué fue tan tardío 
el descubrimiento de América?’, en el colegio de La 
Enseñanza. Como parte de los festejos de clausura, 
el día doce de octubre también se hizo un concurso 
de trajes regionales, una exposición y demostración 
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de los trabajos de la misión y por último, la entrega 
de premios y certificados en el teatro Lazos”.104

Las acciones de obstrucción en el tercer Ins-
tituto

Además de comunicar la obra desarrollada por cada 
uno de los componentes de la misión, el jefe de mi-
sión tenía que informar al jefe de misiones culturales 
si existía o no la colaboración aportada por el director 
de educación federal de cada estado.105 A su vez, estos 
funcionarios también debían notificar a la Secretaría 
de Educación Pública sobre la cooperación otorgada 
por la Dirección a su cargo.106 En ese sentido, más que 
exponer los trabajos asociados, el director de educa-
ción federal en Chiapas relató al jefe de misiones cul-
turales los altercados entre él y los misioneros para 
justificar su poca participación en el instituto.

La última disputa que ocurrió entre el jefe de mi-
sión y el director de educación federal al finalizar el 
segundo Instituto de Mejoramiento, ocasionó que 
el director solicitará un permiso ante la Secretaría 
de Educación Pública para no asistir al tercer ins-
tituto. Como fue expuesto en el apartado anterior, 
un supuesto malentendido originado en la clausura  
Tuxtla Gutiérrez hizo que tomara esa resolución. El 
director de educación expresó que la forma en que 
se desarrolló el conflicto entre él y los miembros de 
la misión constituía una causa eficiente que le im-
pedía moralmente visitar e inspeccionar las activi-
dades del tercer Instituto en San Cristóbal de Las 
Casas.107 Ya que la Secretaría de Educación Pública 
estipulaba que todos los directores de educación en 
los estados tenían el deber de revisar y participar en 
las labores de la misión, el director de educación en 
Chiapas tomó la decisión de nombrar como su re-
presentante en el tercer instituto de mejoramiento 
al inspector Marcelo Chávez.108

El profesor Marcelo Chávez era el inspector ins-
tructor de la 5ª. Zona escolar. Mientras la Misión 
Cultural trabajaba en Tuxtla Gutiérrez, el director 
de educación federal lo presentó al presidente mu-
nicipal de San Cristóbal de Las Casas, esperando 
que este pudiera darle su apoyo y facilidades al ins-
pector con el fin de cumplir su propósito encomen-

dado.109 Tal objetivo no especificado en la misiva del 
director de educación parece que no era el apoyar a 
los misioneros en su arribo a San Cristóbal, sino lo 
contrario.

Al llegar la Misión Cultural a San Cristóbal de 
Las Casas, el inspector Chávez no cooperó ni ma-
terial ni moralmente. Tal y como atestiguan los in-
formes de los misioneros que se han expuesto con 
anterioridad, el inspector junto con el director de 
la escuela primaria federal realizaron una “labor de 
obstrucción” entre los cursos de cada uno de los 
misioneros, que consistió en alterar el orden en las 
clases así como en dividir al profesorado que asistió 
al instituto.

Para entonces, con motivo del reporte manda-
do por el director de educación federal al director 
de misiones, tras la clausura de las actividades en 
Tuxtla Gutiérrez, en el que justificaba su ausencia 
en el tercer Instituto por las disputas entre él y los 
misioneros, a la vez que asignaba al inspector Chávez 
como su representante, la Secretaría de Educación 
Pública pronto tomó una resolución. El subsecre-
tario de la Secretaría de Educación Pública mandó 
un telegrama al jefe de misión que ya se encontraba 
en San Cristóbal recomendándole reconocer la au-
toridad del director de educación, ya que él era el 
representante más importante de la Secretaría en la 
entidad, y por ende, tenía el título de jefe inmediato 
de la misión.110 Pero durante el tercer instituto de me-
joramiento, el maestro de agricultura señaló que la 
dirección de educación federal en el estado no prestó 
ninguna ayuda, como en el anterior instituto.111 

Ya clausurado el Instituto de San Cristóbal, en 
su informe de trabajo el jefe de misión mencionó 
punto por punto al director de las misiones las ne-
gativas acciones tanto del inspector Chávez como 
del director de la escuela primaria en San Cristóbal, 
Manuel Castellanos. Esto con el fin de que los en-
cargados correspondientes tomaran serias medidas 
sobre el caso. En su reporte el jefe de misión proce-
dió a indicar que el inspector Marcelo Chávez solo 
asistió tres veces a su clase, y que cuando se pre-
sentaba a los cursos del resto de los misioneros solo 
generaba desorden entre los profesores asistentes, 
poniendo como ejemplo que quiso levantar un acta 
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por un leve accidente que había tenido un maestro 
durante los juegos de educación física. De acuerdo 
con el jefe de misión, el director de la escuela pri-
maria sede de la misión, Manuel Castellanos, tam-
bién procedió de forma incorrecta en varias ocasio-
nes. En primera instancia ese maestro retiró a sus 
alumnos antes de que llegaran los misioneros, por 
lo que estos tuvieron que recurrir a estudiantes de 
otras escuelas para realizar sus actividades, como 
las alumnas del colegio La Enseñanza:

El Prof. Manuel Castellanos, Director de la 
escuela primaria federal, donde tuvieron veri-
ficativo los cursos, se negó terminantemente a 
asistir a las clases impartidas por los miembros 
de la Misión, presentándose solamente los pri-
meros días a las clases de Técnica de la enseñan-
za y trabajo social, con el carácter de Inspector, 
suscitando discusiones sin ningún fundamento 
lo que ocasionaba pérdida de tiempo y dificul-
tades con el resto de alumnos, quienes pidieron 
que no se le oyeran sus necedades. En vista del 
poco interés de este señor, quien retiró a sus 
alumnos antes de nuestra llegada, declarándo-
los en vacaciones todo el tiempo que durara la 
Misión, tuvimos que llevar alumnos de otras 
escuelas para realizar los trabajos prácticos que 
tenemos encomendados.112

Ante esas circunstancias, aunada a la voluntad 
del profesor Castellanos en retirar de los cursos a 
las profesoras y estudiantes del colegio La Enseñan-
za en más de una ocasión, el jefe de misión pidió al 
director de misiones tomar las respectivas medidas 
sobre el caso.113 La disposición que en efecto tomó 
el director de las misiones culturales fue el denun-
ciar ante el Departamento de Enseñanza Primaria y 
Normal la actitud asumida por el profesor Manuel 
Castellanos. El encargado de dicho departamento 
le respondió que: “Esa actitud ha motivado el serio 
extrañamiento dirigido hoy al profesor aludido por 
su falta de espíritu de cooperación y su poco inte-
rés en aumentar el acervo de sus conocimientos”.114 
Pese a estos enfrentamientos, en los tres institutos 
se desarrollaron varios tipos de proyectos con el fin 

de que los maestros–alumnos los comprendieran 
perfectamente. Ante ello los misioneros aseveraron 
que lograron el mayor éxito en el instituto de San 
Cristóbal de Las Casas.115 

La respuesta de los sancristobalenses a la la-
bor de la Misión Cultural

Los Altos de Chiapas ha sido la región que desde 
la Conquista cuenta con el mayor número de habi-
tantes indígenas. A su vez, como sede de los ladinos 
(mestizos) que controlan la economía de los alrede-
dores se encuentra San Cristóbal de Las Casas. Im-
portante ciudad colonial y antigua capital del esta-
do, para mediados del siglo XX contaba con 21, 894 
habitantes de los que 3, 425 eran hablantes de len-
guas mayenses.116 De acuerdo con las estadísticas, 
301 pobladores de San Cristóbal y sus alrededores, 
entre maestros, niños y público en general, asistie-
ron al tercer Instituto de Mejoramiento (cuadro 2).

Cuadro 2. Asistentes al evento del tercer 
Instituto de Mejoramiento: 1927

Maestros Número de asistentes

Maestros rurales del estado   4

Maestros rurales federales 38

Maestros primarios del estado 16

Maestros primarios federales 15

Maestros particulares 12

Inspectores escolares   2

TOTAL 87

Niños Número de asistentes

Varones 94

Niñas 57

TOTAL                              151

Público Número de asistentes

Hombres 25

Mujeres 38

TOTAL 63

Fuente: Puig Casauranc, José Manuel, op. cit., pp. 172-173.
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Sobre la situación educativa de este municipio, 
a principio del año en que arribó la Misión Cultural, 
la inspectora escolar expresó que mucho le sorpren-
día la nula asistencia escolar en San Cristóbal de Las 
Casas. Uno de los ejemplos que llegó a mencionar 
fue el de la escuela primaria federal de niñas que de 
continuar sin alumnas, se cerraría. Esta situación, a 
decir de la inspectora Florinda Lazos, de cumplirse 
“llevaría a la comuna al ridículo más grande, ya que 
no se concibe que en una población analfabeta como 
desgraciadamente se está volviendo la nuestra, falte 
en lugar de redundar la asistencia escolar”.117 

En este panorama, mientras la inspectora es-
colar procuraba una mayor asistencia escolar; el 
director de educación federal sugería la unión de es-
cuelas. Alegando que “fusionadas las escuelas mu-
nicipales y federales ofrecen mayores ventajas para 
la enseñanza”,118 el director propuso que la escuela 
municipal que funcionaba en Cuxtitali se anexara 
a la escuela federal de Manuel Ramírez.119  De igual 
forma, el representante de la Secretaría de Educa-
ción Pública en Chiapas propuso la fusión de una 
escuela municipal a la federal dirigida por Reineria 
Penagos. Según él, tal sugerencia: “No tiene más 
mira que el deseo ferviente de hacer algo efectivo en 
bien de la niñez de esta importante y simpática ciu-
dad de San Cristóbal Las Casas”.120 

A la par, y bajo la frase “es más práctico tener 
pocas escuelas bien atendidas y no muchas mal or-
ganizadas”121 el director de educación federal solicitó 
también la fusión de dos escuelas municipales que 
dirigían las maestras Delia Suasnavar de Zepeda y 
Natalia Urbina, debido a la poca práctica y experien-
cia de la última.122  Si bien es cierto que la fusión de 
escuelas traía beneficio para los municipios, como la 
disminución de gastos públicos destinados a la edu-
cación,123 esto también ocasionaba consecuencias ne-
gativas para la población en general. Un ejemplo de 
ello fue lo ocurrido en el barrio de Mexicanos.

La escuela mixta municipal de la que era di-
rectora Natalia Urbina estaba ubicada en el barrio 
de Mexicanos a la que asistían numerosos hijos de 
obreros.124 De fusionarse ésta con la de la maestra 
Suasnavar que se encontraba lejos del citado barrio, 
los alumnos dejarían de concurrir a la escuela:

La distancia a que queda la escuela de la profe-
sora de Zepeda, es tan grande para los mucha-
chos del Barrio de Mexicanos y el ningún hábi-
to que padres e hijos tienen para concurrir a los 
centros educativos, haría que la desaparición de 
la escuela mixta fuera un pretexto para aumen-
tar el formidable porcentaje de analfabetos que 
tenemos en San Cristóbal.125 

A la vez, la inspectora escolar Florinda Lazos 
León desaprobó la resolución de fusionar las escue-
las citadas ya que la escuela mixta municipal de la 
maestra Natalia Urbina funcionaba con regularidad 
y había registrado un aumento de concurrencia es-
colar. Ya que no encontró un motivo convincente 
para aceptar la unión de esas escuelas, la inspectora 
comentó al presidente municipal que se sirviera or-
denar lo necesario antes de suprimir indebidamente 
una escuela.126

A tales peticiones, el presidente municipal noti-
ficó que el ayuntamiento no reconsideraba su acuer-
do, “puesto que para dictarlo se fundó en la imperio-
sa necesidad que hay de mejorar la instrucción”.127 
La administración municipal de San Cristóbal, de 
acuerdo con Manuel Pérez, director de educación, 
supo “responder dignamente al llamado de la Direc-
ción de Educación Federal en el Estado, la que solo 
tiene por lema la ilustración de las masas populares 
y muy especialmente la cultura de esta importante 
región del heroico estado de Chiapas”.128  .”

A propósito de la ilustración de las masas popu-
lares y la cultura de esta región, el 18 de septiembre 
de 1927 llegó la Misión Cultural a este municipio de 
los Altos de Chiapas. De costumbres españolas, los 
habitantes de San Cristóbal de Las Casas exaltaban 
su pasado colonial a la vez que heredaron una vida 
familiar estrictamente religiosa en torno a misas, re-
zos, quehaceres domésticos, raras visitas y alguna 
que otra lectura.129 Fue por eso que un medio impre-
so no dudó en felicitar a la Misión Cultural “al haber 
llegado excepcionalmente a despertar a la sociedad 
sancristobalense de su indiferentismo habitual en 
todo lo que a educación y progreso concierne”.130 

De manera que, a petición de numerosas fami-
lias se organizó un festival infantil.131 El concurso de 
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trajes regionales despertó mucho interés entre los 
niños y padres de familia, habiéndose presentado 
más de doscientos niños concursantes.132 En cuanto 
a cultura física, el maestro de educación física rea-
lizó varios encuentros con los deportistas de la po-
blación133 y enseñó el Jarabe Tapatío a las señoritas de 
la ciudad.134 También, cada tercera noche durante el 
tiempo que estuvo instalado el instituto se celebra-
ron reuniones sociales  contando con la colabora-
ción de los estudiantes de la escuela preparatoria.135 
El 12 de octubre, a razón de la clausura del tercer 
Instituto de Mejoramiento, se realizaron diferentes 
festejos entre el que destaca el realizado en el Teatro 
Lazos. De acuerdo con el jefe de misión: “La velada 
en la que se hizo el reparto de certificados, no había 
tenido precedente en San Cristóbal de Las Casas, 
por el número de concurrentes, habiéndose agotado 
las localidades, que fueron pedidas por las familias 
de la localidad, con varios días de anticipación”.136 

En dicho festival actuó el profesorado misionero 
y elementos del colegio La Enseñanza.137 En ese sen-
tido, cabe resaltar el apoyo que otorgó este colegio 
a la Misión Cultural. De manera oficial, los cursos 
debían efectuarse en las instalaciones de la escue-
la primaria federal dirigida por el profesor Manuel 
Castellanos. Correspondía a los docentes y alum-
nos del lugar apoyar a los misioneros en sus labores 
prácticas. Sin embargo, el director de la escuela reti-
ró a los alumnos declarándolos de vacaciones antes 
de la llegada de la Misión Cultural.138 Con anteriori-
dad, los padres de familia de esta escuela se habían 
quejado de la indisciplina en este establecimiento, 
de tal forma que habían solicitado al presidente 
municipal una vigilancia por la mayor asistencia y 
puntualidad; “pues hemos visto con suma pena que 
nuestros hijos se andan paseando por las vías pú-
blicas jugando a las canicas y sin quien los obligue 
concurrir a sus clases”.139 No obstante, la petición 
no procedió.

Ante la problemática originada por el director 
de la escuela primaria federal al retirar a sus alum-
nos antes de que se estableciera el Instituto de Me-
joramiento, los misioneros mencionaron que la di-
rectora del colegio La Enseñanza los apoyó en sus 
prácticas: “La señorita Adelina Flores, directora y 

propietaria del colegio La Enseñanza, desintere-
sadamente nos dio su cooperación en los diversos 
trabajos de la Misión, poniendo a nuestras órdenes 
tanto el personal, como los alumnos de su escue-
la, en donde se llevaron a cabo los trabajos prác-
ticos”.140 Fue por eso que la trabajadora social no 
dudó en enaltecer la labor educativa de la maestra 
Adelina Flores, considerándola como un elemento 
valioso en San Cristóbal de Las Casas.141 

Aunado a ello, el informe de la trabajadora so-
cial ofreció una visión acerca de la situación que 
existía en dos sectores de la población chiapaneca, 
sumamente vulnerables: las mujeres y los indígenas. 
Sobre las primeras, la misionera escribió sobre el 
trabajo que realizaban y su interés por formar un 
centro en pro de la mujer, encaminado a mejorar la 
vida entera del hogar:

El trabajo de las mujeres está en los molinos y 
les pagan por limpiar una fanega de trigo, trein-
ta y seis centavos, la cual no sacan en un día de 
labor, además de tenerlas en condiciones com-
pletamente inadecuadas. La embriaguez en la 
mujer, va al par con la del hombre y los niños 
por consiguiente se acostumbran a la bebida de 
aguardiente desde muy temprana edad […] Yo 
traté mucho todos estos puntos con el profeso-
rado residente en ésta, con el objeto de iniciar 
una organización en pro de la mujer en el traba-
jo pero encontré los ánimos muy pusilánimes, 
y aunque hubo entusiasmo por parte de varias 
profesoras, no se atreven, por el mismo medio 
en que viven a llevar a efecto esta resolución. Un 
centro para mujeres de trabajo social o una so-
ciedad encaminada a mejorar la vida entera del 
hogar sería en mi concepto para estos Estados 
de un valor incalculable. Lamento que el tiempo 
tan escaso con que contamos en cada Instituto 
me obligue a dejar todas mis ambiciones en pa-
labra solamente.142

Hay que recordar que una de las funciones de 
las trabajadoras sociales era explicar una serie de 
lecciones cuyo propósito era enseñar a los maestros 
a trabajar dentro de la comunidad para conseguir el 
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mejoramiento de la misma. Así, instruyéndolos en 
los métodos de organización social e ilustrándolos 
en lo relativo a los hogares se conseguiría también el 
adelanto en cuanto a formas de vida doméstica y co-
munal.143 Si bien la breve estancia de la Misión Cul-
tural impidió realizar los proyectos propuestos por 
la trabajadora social, los cursos transmitidos per-
mitirían cimentar nuevas aspiraciones. Respecto a 
esto, así como al papel de la mujer y de los profeso-
res que asistieron a los cursos de la Misión Cultural, 
un diario local abogó a favor de la importancia del 
instituto de mejoramiento ya que los maestros al re-
tornar a sus escuelas llevarían inmejorables teorías 
y prácticas para modelar a las mujeres modernas.144

En cuanto a las condiciones en que vivían los 
indígenas, la trabajadora social denunció el deni-
grante trato que recibían así como la “esclavitud 
disimulada” a la que estaban sujetos dentro de las 
fincas cafetaleras:

Con interés investigué las condiciones del indí-
gena en este Estado encontrando desgraciada-
mente mayor abuso por parte de los “ladinos” 
(como ellos llaman al blanco) que en cualquier 
otro Estado de los que hemos visitado. Las ca-
sas de “enganchadores” para las fincas cafete-
ras, son el centro de explotación puesto que 
cada una de ellas es una fábrica de aguardiente 
a donde los “chamulas” dejan de una manera u 
otra, el dinero que el enganchador les ha ade-
lantado […] El sistema de enganche, según me 
lo refirió uno de los mismos interesados es el 
siguiente: “las agencias establecidas en las ciu-
dades mandan a sus empleados a recoger gen-
te en los poblados, llevando cierta cantidad de 
dinero para adelantarles dos o tres meses de su 
sueldo y de esta manera asegurar al individuo, 
haciéndolo firmar un recibo o contrato. Llegan a 
población a donde se encuentra la agencia y allí 
mientras se hacen los arreglos necesarios para 
la marcha, les proporcionan todo el aguardiente 
que deseen y cuando aquel hombre vuelve en 
sí, se encuentra ya sin un centavo, pues duran-
te su embriaguez ha sido despojado. Así pues, 
aquel trabajador queda comprometido a irse y 

sin un centavo, teniendo que desquitar lo que 
ya le entregaron, y como una vez que llegan a las 
fincas están a merced de las tiendas de raya las 
que se encargan de tenerlos siempre en deuda, 
resulta que aquel peón en vez de permanecer 
solo el tiempo para el que ha sido contratado, 
en muchísimas ocasiones no le alcanza la vida y 
son sus hijos los que permanecen en esa esclavi-
tud disimulada, desquitando lo que quedaron a 
deber sus padres. El tratamiento que en general 
les dan a estos pobres indígenas y que yo obser-
vé, es denigrante.145

El término de “chamulas” fue una denominación 
que se refirió a los tsotsiles en general, es decir, sin 
distinguir lugar de procedencia.146 Esta etnia es la 
más numerosa del estado y sus poblaciones se en-
cuentran cerca de San Cristóbal de Las Casas. Sin 
embargo, como bien mencionó Rosario Castella-
nos: “Cercada por un estrecho anillo de comunida-
des indígenas, sordamente enemigas, Ciudad Real 
mantuvo siempre con ella una relación presidida 
por la injusticia”.147 La antigua Ciudad Real fue des-
de la Colonia el centro económico y político de los 
Altos de Chiapas. Estas características la convirtie-
ron en un lugar donde abiertamente se expresarían 
las diferencias entre los ladinos e indígenas. En la 
tradición social, los ladinos estaban seguros de la 
superioridad de su grupo sobre los indígenas.148 Por 
ese motivo, los habitantes de San Cristóbal de Las 
Casas utilizaron su autoridad religiosa, adminis-
trativa y política para aprovecharse de las penosas 
condiciones de los pueblos indígenas de la región.149 
Un ejemplo de ello fue el sistema de enganche para 
las zonas cafetaleras del Soconusco.

Como se ha mencionado con anterioridad, el 
cultivo de café transformó a Chiapas. Su verdadero 
éxito empezó en la década de 1880, cuando el go-
bierno mexicano dotó de grandes terrenos naciona-
les a europeos y norteamericanos.150 Sin embargo, la 
región del Soconusco no contaba con la población 
suficiente para cumplir la necesidad de mano de 
obra. Fue entonces que el régimen porfirista dio co-
mienzo a una campaña donde se exhibía la figura 
del indígena chamula: “símbolo de una fuerza de 
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trabajo laboriosa y gratuita en busca de un empre-
sario”.151

La contratación formal de indígenas con desti-
nos a las fincas del Soconusco inició en 1904. Por 
medio de un sistema de enganche “estructurado 
bajo la coerción y el abuso”152 y respaldados por los 
gobernantes, los empresarios cafetaleros fueron 
apoyados por la población ladina. Dependientes del 
trabajo indígena desde la Colonia, los ladinos utili-
zaron “procedimientos nada morales”153 para satis-
facer la demanda de mano de obra en el Soconusco.

Siendo el centro urbano más importante de los 
Altos de Chiapas, San Cristóbal de Las Casas fue el 
lugar donde se establecieron centros de engancha-
dores y a donde llegaron habitantes de los pueblos 
circunvecinos a buscar trabajo, presas del hambre 
y la desesperación. Basada en la realidad, la litera-
tura de Rosario Castellanos nos otorga elementos 
imprescindibles para comprender este proceso:

—Bajamos de nuestro paraje. Hay escasez allá, 
patrón. No se quieren dar las cosechas.
—Más a mi favor, chamula. Vamos al despacho 
para ultimar detalles.
(…)
—¿Qué trae usted de bueno, don Juvencio?
—Lo que se pudo conseguir, mi estimado. La 
competencia es dura. Enganchadores con me-
nos méritos y con menos experiencia que yo, 
me arrebatan los clientes.
—Usan otros métodos. Usted nunca ha querido 
recurrir al alcohol. Un indio borracho ya no se da 
cuenta ni de lo que hace ni de a lo que se compro-
mete. Pero con tal de ahorrar lo del trago…
—No es eso. Es que aprovecharse de la incons-
ciencia de estos infelices es, como dice Su Ilus-
trísima, don Manuel Oropeza, una bribonada.
—Pues así nos va con sus ideas. Usted era el que 
afirmaba que todo podía faltar en este mundo 
pero que siempre sobrarían indios. Ya lo esta-
mos viendo. Las fincas que nos encargaron sus 
intereses corren el riesgo de perder sus cosechas 
por falta de mano de obra.
—Es de sabios cambiar de opinión, mi querido 
socio.154

Sin embargo, los gobernantes parecían no cam-
biar de opinión. Esto se refiere al hecho de que, al 
inicio del sistema de enganche se sostenía la pre-
misa de que los indígenas alejados de sus comuni-
dades eran más fáciles de “civilizar”.155 Para 1934, el 
gobernador de Chiapas, Victórico Grajales retomó 
este justificante en su informe al mencionar que la 
emigración de indígenas al Soconusco facilitaba su 
incorporación a la cultura:

La emigración anual al Soconusco de 10,000 
indios, va facilitando poco a poco la incorpo-
ración del indio a la cultura […] A la fecha se 
ha concedido que los patronos vistan por su 
cuenta y con indumentaria de la civilización, a 
los indígenas contratados cuando van a las fin-
cas cafetaleras […] El Departamento formó un 
fondo de “Pro-Indumentaria Indígena” y el Go-
bierno ha erogado diversas cantidades que han 
permitido vestir a algo más de 500 indígenas.156

Como bien sostienen Aguirre Beltrán y Pozas 
este patrón de vestimenta era una adaptación alter-
nativa, más no una incorporación a la cultura nacio-
nal. A su vez, éstas iniciativas gubernamentales no 
resolvían a profundidad los problemas que sufrían 
a diario los indígenas. Siete años antes de ese infor-
me de actividades expedido por el gobernador del 
estado, la Secretaría de Educación Pública mandó 
una notificación a su representante en la entidad 
chiapaneca, a propósito del relato de la trabajadora 
social:

La situación del indio y de la mujer como usted 
ve por la parte del informe que se le transcribe, 
es positivamente dolorosa y urge que inicie us-
ted por medio de los maestros de las escuelas 
primarias y rurales una verdadera campaña en 
pro de su redención. Esta será una de las tareas 
más trascendentales que pudiera usted realizar 
como Director de Educación Federal en esa En-
tidad y estoy seguro de que si persiste su entu-
siasmo para mejorar las condiciones de su Es-
tado natal, la transformación podrá conseguirse 
en un tiempo relativamente corto […] Ruego a 
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usted que preste atención a este problema serio 
de incorporación cultural indígena e ideé la ma-
nera de atacarlo con energía.157

Este mensaje transmitía la ideología de la épo-
ca. Es decir, para los funcionarios de la Secretaría 
de Educación Pública y por ende de los gobiernos 
emanados de la Revolución su deber no solo era en-
señar el alfabeto como en las antiguas escuelas ru-
dimentarias, sino formar hombres con la plena con-
vicción de sus deberes y de sus derechos.158 Por eso 
se pretendía que las escuelas rurales fueran “centros 
de cohesión social, en donde el maestro considera 
su principal deber el abrir los ojos a la conciencia de 
ricos y de humildes”.159 Para tal ejercicio, los institu-
tos de mejoramiento dirigidos por la Misión, debían 
capacitar a los maestros en su función de “líderes de 
la elevación de la vida comunal”.160

Luego de 21 días de trabajo en los Institutos de 
Mejoramiento eran insuficientes para consolidar 
estos objetivos. Por ello, era responsabilidad de los 
inspectores instructores y del director de educación 
federal secundar ésta labor. Sin embargo, las dispu-
tas entre ellos y los misioneros culturales origina-
ron diversas acciones que repercutirían negativa-
mente en el panorama educativo estatal, causando 
tales desajustes como el despido del director de 
educación federal en el estado de Chiapas, Manuel 
Pérez.161

Conclusiones

A pesar del esfuerzo que el Estado mexicano ha 
realizado desde el siglo pasado para abatir la mar-
ginación y el rezago de la población indígena del 
país, aún están pendientes por resolver múltiples 
problemáticas. El levantamiento del 1 de enero de 
1994 reveló las condiciones de pobreza en las que 
vive la mayor parte de los habitantes indígenas de 
los Altos del estado y la región Selva, a la vez que 
puso en evidencia el rezago en materia de educa-
ción y las contradicciones del proyecto educativo 
impulsado por los gobiernos mexicanos como parte 
de la política indigenista. Esta circunstancia hizo 
necesario indagar el proceso histórico por el cual 

la institución educativa en las regiones indígenas y 
también constatar que en las zonas rurales mestizas 
del estado de Chiapas enfrenta enormes tropiezos.

Para intentar comprender dicha problemática 
decidí enfocar mi análisis en el periodo que intentó 
responder a la reivindicación de los indígenas del 
país que hicieron los ideólogos de la Revolución 
mexicana para su integración a la sociedad mexica-
na mediante la educación. En su intento por cum-
plir ese objetivo, los gobiernos posrevolucionarios 
idearon diferentes proyectos que pretendían trans-
formar el paisaje rural de México, combatiendo al 
analfabetismo y estableciendo escuelas en los luga-
res más recónditos del territorio nacional. Uno de 
los planes más relevantes fueron las misiones cul-
turales.

Como pudimos ver a lo largo de este trabajo, las 
misiones culturales tenían como antecedentes di-
rectos a las escuelas rudimentarias y a los maestros 
ambulantes. Las primeras fueron promovidas en los 
últimos días del Porfiriato y secundadas durante la 
Revolución, como repuesta a los cuestionamientos 
de varios pedagogos que observaron la inclinación 
del régimen de Díaz a la formación de profesionis-
tas en detrimento de la educación popular. Por su 
parte, los maestros ambulantes constituyeron la 
primera respuesta de la Secretaría de Educación Pú-
blica a la necesidad de formar maestros y por ende 
establecer escuelas en provincia. En la práctica las 
autoridades educativas se percataron de que un 
solo maestro ambulante era incapaz de transmitir 
la multitud de conocimientos que consideraban los 
programas educativos oficiales.

Ante ese panorama, el entonces ministro José 
Vasconcelos retomó el plan que se había diseñado 
previamente sobre las misiones culturales. A dife-
rencia del proyecto de maestros ambulantes, que 
consideraba a un solo profesor para cubrir todas 
las asignaturas del plan de estudios, en la propuesta 
de Vasconcelos se formaría a un grupo de expertos 
en distintos temas para que recorrieran el país, de 
acuerdo con un itinerario establecido, y capacitaran 
a los maestros rurales. Los miembros de la Misión 
Cultural eran previamente preparados con cursos 
de capacitación en la capital del país. De acuerdo 
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con lo previsto, para las autoridades de la Secretaría 
de Educación Pública, la Misión Cultural no podría 
fracasar.

En Chiapas se planeó la llegada de la primera 
Misión Cultural en 1926. Sin embargo, el trabajo 
realizado en Oaxaca no permitió que los misioneros 
culturales ingresaran al estado. Aunque este plan, 
cuyo principal objetivo era mejorar la preparación 
de los maestros rurales, no se llevó a cabo, en el es-
tado se realizaron otros proyectos que tenían una 
intención similar. Estas iniciativas estatales fueron 
los cursos nocturnos y la semana de conferencias, 
los cuales se enfocaron precisamente a la formación 
de profesores como líderes de su comunidad y su 
actualización docente.

Para 1927, los funcionarios de la Secretaría de 
Educación Pública consideraron nuevamente a 
Chiapas entre los estados para que un grupo de mi-
sioneros instalara los institutos de mejoramiento. 
Como he tratado de mostrar en esta investigación, 
la preparación y funcionamiento de la Misión Cul-
tural quedó bajo el cargo del director de educación 
federal en el estado. Como representante de la Se-
cretaría de Educación Pública en Chiapas, el direc-
tor de educación federal se dio a la tarea de elegir 
los lugares para establecer los institutos de mejora-
miento que congregaron a los maestros de las res-
pectivas zonas. A su vez, el director de las misiones 
culturales solicitó la cooperación del director de 
educación federal, así como de los inspectores ins-
tructores, para alcanzar los objetivos propuestos y 
lograr el éxito de las labores de la misión. Para ello, 
la Secretaría de Educación Pública fue muy clara: el 
fracaso de la Misión Cultural en el estado y el segui-
miento a las actividades transmitidas tras su reti-
rada, eran de total responsabilidad del director de 
educación en el estado.

Frente a ese panorama, la aparición de los mi-
sioneros en Chiapas fue tardía. Con dos semanas de 
demora, la Misión Cultural integrada por un jefe de 
misión, una trabajadora social, y tres maestros de 
pequeñas industrias, educación física y agricultu-
ra, respectivamente, arribaron al primer poblado: 
Huixtla. En el entendido de que se había planeado 
establecer tres centros de mejoramiento durante la 

estancia de la Misión Cultural en el estado, las otras 
dos localidades que los misioneros recorrieron fue-
ron Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de Las Casas.

Sin embargo, la elección de los municipios 
mencionados por parte del director de educación 
federal contravino la petición inicial de la Secreta-
ría de Educación Pública. Por un lado, en esos lu-
gares no existían escuelas rurales, y por el otro sus 
habitantes no eran predominantemente indígenas. 
No obstante, la movilidad socioeconómica que ex-
perimentaba la población que habitaba en esos tres 
poblados permitió la buena acogida de la Misión 
Cultural. Vista como una oportunidad de ascenso 
social o bien en busca de una mejor calidad de vida, 
los pobladores de Huixtla, Tuxtla Gutiérrez y San 
Cristóbal reconocieron el beneficio de la institu-
ción educativa y apoyaron la labor de los misione-
ros. Si bien es cierto que los misioneros siguieron 
un programa determinado para todas las entidades, 
los maestros de pequeñas industrias y agricultura, 
así como la trabajadora social realizaron conside-
rables variaciones que tomaron en cuenta el pano-
rama local. En Huixtla los profesores se enfocaron 
en el estudio de los cafetales y las enfermedades de 
la población. En Tuxtla Gutiérrez, en su posición 
de capital del estado, los misioneros realizaron un 
encuentro atlético e instalaron el museo regional. 
Por su parte, en San Cristóbal de Las Casas se trató 
el tema de la cría de oveja ante la preponderancia 
de esta especie en la región, y también se abordó la 
problemática de la conservación de los montes. A su 
vez, se señaló la denigrante situación en que vivían 
las mujeres y los indígenas en general.

Ahora viene la pregunta ¿por qué a pesar de las 
acciones que realizaron los maestros misioneros de 
1927, en los municipios referidos, la documentación 
localizada refiere que en Chiapas la Misión Cultural 
de 1927 obtuvo escasos resultados? Por una parte, la 
Misión Cultural de 1927 no se presentó en Huixtla, 
Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal en las fechas espe-
radas, lo que tuvo como resultado que se redujera la 
duración original de los institutos, es decir, tres se-
manas, tiempo de por sí insuficiente para cimentar 
un trabajo duradero. A la par de ello se generaron 
disputas entre los integrantes de la Misión Cultural 
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y el director de educación en el estado, así como con 
sus inspectores instructores, quienes dividieron a 
los maestros reclutados en los institutos de mejo-
ramiento y entorpecieron las tareas encomendadas 
a cada misionero especializado. La negativa de los 
funcionarios estatales de colaborar con los misione-
ros y asistir a sus cursos tuvo consecuencias negati-
vas que obstaculizaron los propósitos de las misio-
nes culturales en Chiapas. Tras clausurarse los ins-
titutos de mejoramiento y retirarse definitivamente 
los misioneros, los directores de educación en los 
estados, así como los inspectores debían verificar 
que se cumplieran en las aulas, tanto rurales como 
urbanas, la enseñanza transmitida a los maestros 
durante los cursos de la misión. Es decir, debían 
inspeccionar el cabal cumplimiento del programa 
de la Secretaría de Educación Pública difundido por 
la Misión Cultural y de esa manera garantizar los 
buenos resultados en la práctica educativa. Sin em-
bargo, las rencillas entre misioneros y funcionarios 
locales impidieron que estos últimos conocieran 
los planes propuestos, tanto como el ejercicio y los 
productos generados durante las actividades en los 
institutos de mejoramiento.

Si bien se puede señalar que la población en ge-
neral así como un sector de los maestros convocados 
respondieron positivamente a la Misión Cultural 
de 1927 en Chiapas, los conflictos que se originaron 
durante su estancia no solo mermaron la calidad de 
los cursos, sino que truncaron el seguimiento que 
debió darse a la determinación de promover e im-
pulsar la institución educativa y el mejoramiento de 
las poblaciones en las regiones rurales de la entidad 
chiapaneca.
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al director de las misiones, San Cristóbal de Las Casas Chiapas, 
25 de septiembre de 1927.

76 Idem.
77 Meses después de la partida de la Misión Cultural, dicha bi-

blioteca fue traslada a la escuela primaria mixta conocida con 
el nombre de Casa Colorada. AGN, AHSEP, DMC-IS. Segundo 
Instituto Social en Tuxtla Gutiérrez, 1927, caja 29, exp. núm. 5. 
Que se le autoriza para trasladar la Biblioteca que menciona a 
la Esc. Prim. Mixta Casa Colorada, del jefe del Departamento 
de Bibliotecas al director de Educación Federal, México, D.F., 26 
de septiembre de 1927.

78 AGN, AHSEP, DMC-IS. Segundo Instituto del estado de Chia-
pas en Tuxtla Gutiérrez, 1927, caja 29, exp. núm. 3. Informe del 
segundo Instituto en el estado de Chiapas, del Jefe de misión al 
director de las misiones, San Cristóbal de Las Casas Chiapas, 
25 de septiembre de 1927.

79 NÁJERA, José Guadalupe (1928) “Los beneficios de orden so-
cial general producidos por las misiones culturales en 1927”, 
en Las misiones culturales en 1927. México,  Secretaría de Edu-
cación Pública, p. 45.

80 AGN, AHSEP, DMC-IS. Segundo Instituto del estado de Chia-
pas en Tuxtla Gutiérrez, 1927, caja 29, exp. núm. 3. Informe de 
la trabajadora social con respecto a la labor desarrollada en 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, Tuxtla Gutiérrez Chiapas, 12 de sep-
tiembre de 1927.

81 AGN, AHSEP, DMC-IS. Segundo Instituto del estado de Chia-
pas en Tuxtla Gutiérrez, 1927, caja 29, exp. núm. 3. Circular 
núm. 1, del presidente del Comité, Mariano Blas Martínez, Tuxt-
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Enfermedades infectocontagiosas
en Chiapas: 1876-1911

Dennice Hernández Moreno*

En Chiapas las cabeceras departamentales 
participaron en el proceso de cambio y trans-
formación urbana de finales del siglo XIX y 

principios del XX. En el nuevo paisaje urbano apa-
recieron las calles empedradas y embanquetadas. Se 
construyeron hospitales, cárceles, rastros, paseos, 
parques y jardines. El sistema de abastecimien-
to del agua también tuvo algunas modificaciones. 
Las obras hidráulicas como las fuentes públicas, 
atarjeas, red de tuberías y depósitos de agua fueron 
consideradas como elementos “modernizadores” 
dentro de la traza urbana. Si bien estas mejoras 
materiales fueron realizadas para sanear los espa-
cios urbanos como parte de la modernidad, la sa-
lud pública estuvo en constante amenaza ante las 
enfermedades endémicas. El paludismo, la viruela y 
el cólera fueron tres de las epidemias a las que se 
enfrentaron los habitantes de las distintas cabece-
ras departamentales. Diversas enfermedades epidé-
micas y endémicas impactaron a los habitantes de 
las cabeceras departamentales durante el periodo 
mencionado, por lo que a continuación se especifica 
sobre los factores que incidieron para el brote de es-
tas enfermedades, así como las medidas higiénicas 
establecidas por las autoridades federales y estata-
les para erradicar estos problemas.

La viruela de 1886-1887

Hacia las dos últimas décadas de la centuria deci-
monónica y durante los dos primeros lustros del 
siglo XX, los habitantes de varias poblaciones chia-

* Egresada de la licenciatura en Historia, Facultad de Humanida-
des, UNICACH. 
N. del E. Trabajo adaptado por Esaú Márquez Espinosa del capí-
tulo III de la tesis Modernización y salud pública en las cabeceras 
departamentales del estado de Chiapas, 1876-1911. 

panecas fueron impactados por la presencia de la 
viruela. Los moradores de San Bartolomé de los Lla-
nos, Simojovel, Motozintla, Copainalá, Tonalá, Pi-
chucalco, Salto de Agua y Ocosingo, no estuvieron 
exentos de esta enfermedad; al igual que en otras 
áreas del estado, la salud pública fue constantemen-
te amenazada.

La viruela fue una enfermedad infectoconta-
giosa de tipo aéreo, transmitida a través del virus 
de la especie orthopoxvirus,1 mismo que se contraía 
por contacto directo. Otro medio de contagio era el 
contacto con la ropa utilizada por el enfermo.2 Los 
síntomas de la viruela eran “fiebre, malestar general, 
dolor de cabeza y de dorso intenso, postración y en 
ocasiones dolor abdominal”.3

Con la aparición de la viruela en territorio chia-
paneco, las autoridades políticas dieron cuenta de 
los estragos que causaba esta enfermedad entre la 
población. En 1883, el gobernador del estado, Mi-
guel Utrilla, señalaba que el estado sanitario de la 
entidad era “verdaderamente calamitoso”.4 Duran-
te ese año la viruela diezmó a varias poblaciones 
de la entidad. La enfermedad fue de carácter epi-
démico.5 Cuatro años después, el ejecutivo estatal 
en turno señaló que la viruela era la enfermedad 
epidémica que causaba más víctimas en compara-
ción con el paludismo y la fiebre amarilla.6 En 1886 
la población del departamento de Progreso fue 
invadida por la viruela. En febrero de ese año, el 
jefe político señalaba que los pueblos de Coapilla y 
Ocotepec se encontraban infestados por la epide-
mia. Tres meses después, la población de Tecpatán 
fue afectada por esta misma enfermedad. Ante tal 
situación la autoridad departamental manifestó 
que la viruela se desarrolló con “fuerza” y que fue-
ron “muchos los epidemiados”.7 Apuntaba además, 
que a pesar de los “esfuerzos por aislar a los enfer-



38/ Facultad de HumanidadeS / Unicach

mos, no [era] posible contener sus progresos, por-
que casi simultáneamente se [había] esparcido en 
todo el pueblo”.8  En el mismo año la población de 
Copainalá, cabecera del departamento de El Pro-
greso, fue atacada por la epidemia. En el mes de oc-
tubre la autoridad departamental informó que la 
viruela hacia estragos en la población ocasionando 
de dos a cuatro defunciones diarias y que este mal 
afectaba a personas de distintos sexos y edades.9 
La epidemia de la viruela llegó a convertirse en una 
enfermedad endémica en el departamento de Pro-
greso y se mantuvo durante el año de 1886 y princi-
pios de 1887. En este lapso fallecieron 565 personas 
de los distintos centros urbanos que conformaron 
dicho departamento (cuadro 1).

Cuadro 1: Defunciones por viruela en el 
departamento El Progreso: 1886-1887

Población Decesos

Copainalá 164

Chicoasén 10

Quechula 42

Tecpatán 95

Magdalenas 141

Ocotepec 58

Coapilla 55

Total 565

Fuente: Elaboración propia por medio de la memoria de go-
bierno de Ramírez, 1887.

Como podemos observar en el cuadro, la villa de 
Copainalá aportó el 29% de las personas fallecidas 
por la viruela. Los vecinos del poblado de Magda-
lenas estuvieron en segundo lugar con el 25%. De 
la misma manera que la población del departamen-
to de El Progreso, los habitantes de Simojovel y de 
San Bartolomé de los Llanos fueron afectados por la 
epidemia de la viruela en la década del ochenta del 
siglo XIX.10 Durante los primeros meses de 1887, la 
municipalidad de Simojovel reportó 230 individuos 
fallecidos por la viruela.11

La viruela de 1907, 1909 y 1910

Durante los años de 1907, 1909 y 1910, algunas po-
blaciones de los departamentos de Soconusco, Co-
mitán, Las Casas, Palenque, Simojovel, Mezcalapa, 
La Libertad,12 Chilón y Mariscal, fueron azotadas 
por la viruela. En 1907 la viruela arribó a las po-
blaciones de Pichucalco, Tonalá y Salto de Agua.13 
Dos años después la población de Motozintla fue 
afectada por otro brote de viruela. En este año 279 
personas murieron por diferentes enfermedades en 
la villa de Motozintla.14 De este total, 91 individuos 
fallecieron a causa de la epidemia, es decir, 32.6%. 
Hacia 1910, la viruela se presentó nuevamente en el 
estado de Chiapas. El gobernador del estado, Ra-
món Rabasa, indicaba que la enfermedad se había 
desarrollado con carácter epidémico.15 En el mismo 
año, la entidad registró un total de 11,848 muertes 
por diversas causas. De éstas, 1,199 fueron por causa 
de la viruela, es decir, 10.11% de la población en re-
lación con el total de fallecidos en el estado.16 Tam-
bién entonces los habitantes de San Bartolomé de 
los Llanos, Copainalá, Motozintla y Tonalá fueron 
nuevamente atacados por la viruela. Los jefes políti-
cos de los departamentos de La Libertad y de Tonalá 
señalaron, respectivamente, que en las ciudades de 
San Bartolomé de los Llanos y de Tonalá la epidemia 
había causado algunos fallecimientos.17 El jefe polí-
tico de Mariscal reportó 61 casos de muertes por vi-
ruela. De esta cantidad, 10 personas pertenecían a la 
villa de Motozintla.18 Estas últimas representaron el 
16.39% de muertes en el departamento en relación 
con los 61 casos señalados.

Factores que propiciaron el desarrollo de la 
enfermedad en Chiapas

La insalubridad y la resistencia de las personas 
para llevar a cabo las medidas de higiene fueron 
consideradas los principales factores para el brote 
de la viruela. Por ejemplo, en 1910 el jefe político de 
La Libertad señalaba que en algunas poblaciones 
de su departamento carecían “de toda clase de ele-
mentos para combatir [la viruela] y que los indivi-
duos rechazaban por mera ignorancia las precau-
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ciones para no contraer tan fatal [enfermedad]”.19 
En general las poblaciones chiapanecas tenían 
problemas sanitarios que provocaban diversas 
enfermedades epidémicas y endémicas. En el caso 
de la viruela se puede afirmar que causó pérdidas 
económicas y originó víctimas entre las poblacio-
nes, sobre todo en aquellas que vivían en pésimas 
condiciones de salud.20 

Providencias sanitarias contra la viruela

Las autoridades estatales, departamentales y muni-
cipales establecieron una serie de medidas higiéni-
cas para evitar la propagación de la epidemia. Entre 
las providencias estuvieron los cordones sanitarios, 
el aislamiento de personas enfermas, el aseo y la lim-
pieza de espacios públicos y privados, el estableci-
miento de las juntas sanitarias, la reglamentación 
de los entierros y las campañas de vacunación o 
inoculación del pus vacuno. Las medidas higiénicas 
y profilácticas estuvieron enmarcadas dentro de los 
preceptos médicos e higiénicos promovidos por las 
autoridades sanitarias del país que buscaron sanear 
los centros urbanos como parte de la modernidad. 
En este sentido, el médico Eduardo Liceaga señala-
ba que las autoridades estatales, departamentales 
y municipales tenían “la obligación de aislar al en-
fermo con el doble objeto de intentar su curación 
y separarlo de los demás, porque…el enfermo [era] 
un peligro para la comunidad en la cual [vivía]”.21 
Bajo estos preceptos, ya desde 1886, las corporacio-
nes municipales de Copainalá y Simojovel estable-
cieron Juntas de Sanidad por encontrarse invadidas 
por la epidemia. El jefe político del departamento de 
Mezcalapa, cuya cabecera era Copainalá, señalaba 
que la Junta servía para registrar “los progresos o 
decrecimientos de la enfermedad”.22 Además, dicha 
Junta estaba encargaba de vigilar que las medidas 
higiénicas se llevaran a cabo.23 Un año después, en la 
misma villa de Copainalá, el ayuntamiento estable-
ció otra Junta de Sanidad. La medida fue efectuada 
por considerarse una “época de viruela”.24

Asimismo en 1887, 1909 y 1910, las autoridades 
departamentales y municipales de Copainalá, San 
Bartolomé de los Llanos, Salto de Agua, Motozint-

la, Ocosingo, Tonalá y Pichucalco, establecieron 
cordones sanitarios y aislaron a las personas infes-
tadas por la viruela. En 1887, el ayuntamiento de 
Copainalá prohibió la comunicación de la “gente 
sana con las casas infestadas”.25 Tal estrategia se 
volvió a implementar en 1909, en esta ocasión por 
el jefe político de La Libertad y el ayuntamiento de 
la ciudad de San Bartolomé de los Llanos, quienes 
establecieron cordones sanitarios “en los puntos 
limítrofes de los lugares infestados”.26 Las autori-
dades departamentales y municipales pusieron es-
pecial atención a las poblaciones de la Concordia 
y Monte Cristo por ser los lugares donde reinaba 
la viruela y eran colindantes con la ciudad de San 
Bartolomé de los Llanos.27 En ese año, dos perso-
nas infectadas por la viruela fueron “completa-
mente aisladas.”28 El jefe político señalaba que la 
medida había sido “eficaz” para la desaparición de 
la “horrible peste”.29 En 1910 se volvió a instaurar 
cordones sanitarios en los “municipios limítrofes 
para evitar el contagio de la terrible epidemia”.30 
Las corporaciones municipales de Ocosingo, Salto 
de Agua y Pichucalco establecieron también cor-
dones sanitarios. El jefe político de Chilón apunta-
ba que esta medida era con el fin de “evitar el con-
tagio de la viruela en los demás municipios”.31 Al 
mismo tiempo, los ayuntamientos de Ocosingo y 
Pichucalco aislaron a las personas infectadas “con 
todas las reglas que la ciencia [aconsejaba]”.32

En esta tónica, el ayuntamiento de Simojovel 
prohibió las reuniones numerosas con el fin de evi-
tar el contagio, esta disposición incluyó los eventos 
religiosos como la celebración de misas y fiestas pa-
tronales, así como las fiestas cívicas. Por ejemplo, en 
1909 la corporación municipal suspendió las fiestas 
de Sabanilla y San Juan debido a que algunos habi-
tantes de los municipios aledaños a estas poblacio-
nes y que pertenecían al departamento de Palenque 
estaban infestados por la viruela.33 El aseo de los es-
pacios públicos constituyó otra de las medidas para 
la erradicación de la viruela. Los ayuntamientos de 
Copainalá, San Bartolomé de los Llanos y Salto de 
Agua destacaron por implementar esta medida. En 
1887, el ayuntamiento de Copainalá realizó “el aseo 
en los solares y calles de la población”34 con el fin 
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de “conservar la salubridad e higiene”35 pública. En 
1909 el jefe político de Salto de Agua destacó que la 
salubridad pública se encontraba “inalterable” por 
haberse realizado el “aseo de calles, plazas y sola-
res”. Un año después, la autoridad departamental 
de San Bartolomé de los Llanos manifestó que en 
esta última población se cumplía con el aseo y la 
limpieza considerados “como medios preventivos 
de higiene y [de] policía”.36 En los años de 1906, 
1908 hasta 1910, los munícipes en turno de Copai-
nalá, San Bartolomé de los Llanos y Salto de Agua, 
siguieron llevando a cabo estas providencias ante la 
amenaza de la viruela.37

La reglamentación de los cementerios

En Chiapas se implementó un reglamento para el 
entierro de las personas fallecidas por causa de al-
guna enfermedad epidémica como fue el caso de la 
viruela. Las autoridades políticas pusieron énfasis 
en este asunto debido a las costumbres antihigié-
nicas observadas por la población en relación con 
el traslado y sepulcro de cadáveres. Por lo que se ha 
observado, en otros espacios urbanos tanto de la 
entidad chiapaneca como del país, el transporte de 
muertos era realizado por las principales calles de 
la ciudad o de las villas. En este sentido, en 1889 el 
gobernador del estado Manuel Carrascosa tuvo que 
usar “los medios legales para prohibir el traslado de 
cadáveres por lugares concurridos”.38

Dos años después, el ejecutivo del estado desta-
có que, según “las enseñanzas de la ciencia médica 
[indican que] el desarrollo de muchas enfermedades 
epidémicas y endémicas” se debían “en gran parte 
[a] las emanaciones pútridas que [producían] el mal 
estado de los panteones”.39 Ante esta situación, Ca-
rrascosa emitió el decreto número 8 (artículos 6 y 
9) con el que reglamentó las inhumaciones. De esta 
manera se indicó que los ayuntamientos tenían la 
obligación de “vigilar que las inhumaciones se [ve-
rificaran] en los campos mortuorios con todas las 
precauciones de la higiene, cuidando de que las se-
pulturas [tuvieran a] la conveniente profundidad 
y espesor de muros”.40 El decreto prescribía que 
las corporaciones municipales debían “establecer 

campos mortuorios especiales para dar sepultura a 
los que [fallecieran] de enfermedades epidémicas y 
contagiosas”.41 En síntesis, el reglamento señala que 
los cementerios tenían que estar divididos en seis 
partes; las cuatro primeras para los que [morían] de 
enfermedades comunes; la quinta para los que [mo-
rían] de cólera y la sexta para los que [fallecían] de 
otras epidemias contagiosas”.42 Prescribía además, 
que, “en los campos mortuorios, cementerios o pan-
teones… no se [permitiría] hacer inhumaciones en 
nichos o bóvedas construidas sobre tierra sino sola-
mente en mausoleos, nichos construidos bajo tierra 
o simplemente bajo tierra…43 Con estos preceptos, 
las autoridades departamentales y municipales pu-
sieron especial atención en la inhumación de las 
personas fallecidas por epidemias como la viruela. 

En 1908 y 1909 el ayuntamiento de Salto de 
Agua vigiló que las inhumaciones se practicaran en 
un periodo de 24 horas o antes en los casos de que 
la persona hubiera fallecido de alguna epidemia. 
Un año después, la misma corporación municipal 
comisionó a una persona para vigilar los entierros. 
Para ello, el comisionado tenía la función de medir 
e indicar el lugar de la fosa. La providencia evita-
ba que se hicieran excavaciones en “lugares recién 
ocupados”.44 Las autoridades políticas y sanitarias 
consideraron que la providencia evitaría la propa-
gación de olores fétidos considerados como uno de 
los vectores de contagio.

 
El “preservativo de la viruela”, la vacuna

La vacuna fue otra de las medidas para evitar el con-
tagio y la propagación de la viruela. El Consejo Supe-
rior de Salubridad tuvo gran participación en el ám-
bito chiapaneco. La institución fue creada en 1893 
para vigilar y mejorar la salubridad pública. Entre 
sus funciones estaba erradicar las enfermedades epi-
démicas y endémicas como el paludismo, el cólera, 
la viruela, el sarampión, la tifoidea, la tuberculosis, 
etcétera, que afectaban a la población. El Consejo 
Superior de Salubridad era la institución encargada 
de establecer las brigadas médicas, las providencias 
higiénico-sanitarias y profilácticas, así como difun-
dir el pus vacuno en el territorio mexicano.
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En 1882 el periódico El Pueblo Libre publicó el 
artículo denominado “breve instrucción sobre la 
vacuna” elaborado por el Consejo Superior de Sa-
lubridad. Esta institución señalaba que la vacuna 
era el medio eficaz para evitar la viruela. Indica-
ba además, que la vacunación podía realizarse en 
tiempos normales, es decir, en los periodos que 
no existía la enfermedad. En este sentido hacía 
notar que no existía ningún peligro por recibir la 
vacuna. Por último, el Consejo Superior de Salu-
bridad recomendaba que los niños, incluidos los 
recién nacidos, fueran vacunados.45 Señalaba que 
la “inoculación de la vacuna” debía realizarse de 
brazo a brazo. Decía que era poco dolorosa y no 
transmitía otra enfermedad. Para llevar a cabo la 
vacunación, esta institución de salud explicó el 
proceso a seguir: 

Se practica tomando el pus vacuno directa-
mente de un grano o del que se conserva en 
tubos: cuando se toma de un grano haciendo 
la vacunación de brazo o a brazo, debe ele-
girse un niño sano y robusto y al cual se haya 
vacunado por primera vez, 7 u 8 días antes. 
     Se pica el botón de vacuna con la punta 
de la lanceta o la de una aguja con distintos 
puntos, teniendo cuidado de no sacar nada de 
sangre; se ineja [sic] entonces la punta de la 
lanceta con el líquido que ha salido toman-
do con la mano izquierda el brazo del niño 
a quien se va a vacunar de manera que se le 
restire un poco el cutis se dan tres piquetes; 
el primero como a dos dedos abajo del hom-
bro y teniendo cuidado de que los demás que-
den como a media pulgada distantes uno de 
otros. Los piquetes se hacen introduciendo 
en el cutis nada más la punta de la lanceta, 
de manera que no den escurrimiento de san-
gre y al sacarla se tiene cuidado de voltear un 
poco la lámina y levantarla de modo que se 
limpie la punta dejando el pus [en] el lugar 
picado… Hasta el tercer día de la vacunación 
nada notable se presenta solo después de este 
tiempo es cuando aparece un botoncito rojo 
en los puntos picados, el cual va creciendo 

dando alguna comezón y al 6 día se transfor-
ma en una especie de vejiguita que es un poco 
aplastada y hundida en su centro y que cre-
ce hasta el 8 día formándose un grano cuyos 
principales caracteres son los siguientes: su 
tamaño es como el de una lenteja: tiene un co-
lor blanquizco como plateado y alrededor de 
él se nota el brazo rojo, hinchado y como en-
durecido; por último, se pica en un solo lugar 
se ve que solo sale una gotita de un líquido 
claro y transparente y que no se vacía todo el 
botón de la vacuna.
     El líquido que contiene se convierte a los 
9 días en verdadera pus; comienza entonces a 
secarse el grano y a los 15 o 18 días se despren-
de la costra dejando una cicatriz que jamás 
llegará a desaparecer, de un color más claro 
que el del resto de la piel y en la que se ven 
algunos puntos oscuros. 
     Solo la vacuna que ha seguido esta marcha 
y cuyo grano ofrece a los 8 días los caracteres 
antes dichos, debe considerarse como buena 
y verdadera y solo de esta debe usarse para 
vacunar a otros niños. Basta que uno de los 
piquetes produzca un grano así para consi-
derarse legítimamente vacunado a un niño y 
preservado por consiguiente de la viruela.”.46 

Ante la llegada de la viruela, las corporacio-
nes municipales de Salto de Agua, San Bartolomé 
de los Llanos, Ocosingo, Motozintla, Copainalá 
y Pichucalco pusieron especial atención a la di-
fusión del pus vacuno entre la población. Entre 
1886 y 1887 el jefe político del departamento de 
Progreso, cuya cabecera era Copainalá, promovió 
la vacunación en su jurisdicción con el fin de evi-
tar los estragos que estaba causando la enferme-
dad.47 De manera simultánea, en 1887 el ayunta-
miento de San Bartolomé de los Llanos suminis-
tró la linfa vacunal para prevenir la invasión de la 
viruela. Entre 1909 y 1910 la corporación desplegó 
esfuerzos para difundir el pus vacuno en toda “la 
jurisdicción”. El jefe político señalaba que esta 
medida frenaba “el desarrollo y propagación de la 
viruela”48 (cuadros 2 y 3).
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Cuadro 2: Vacunaciones del 1 de diciembre de 
1887 al 30 de junio de 1889

Número de vacunados  por sexo 

Departamentos Masculino Femenino Totales 
parciales

Chilón 321 592 913

Palenque 239   92 331

Pichucalco 215 198 413

La Libertad 204 220 424

Tonalá 300 230 530

Simojovel 306 196 502
    
  Fuente: Memoria de gobierno, 1891.

Cuadro 3: Vacunaciones del 1 de julio de 1889 al 
30 de mayo de 1891

Número de vacunados por sexo 

Departamentos Masculino Femenino Totales 
parciales

Chilón 483 599 1082

Palenque 358 138  496

Pichucalco 323 289  612

La Libertad 306 345  651

Tonalá 450 345  797

Simojovel 168 150  318
  
Fuente: Memoria de gobierno, 1891.

Por otra parte, hacia 1908 el jefe político del 
departamento de Palenque distribuyó la linfa va-
cunal entre las poblaciones de su jurisdicción. A 
través de esta medida, la autoridad logró vacunar 
91 personas durante el tercer y cuarto trimestre 
de ese año. Al siguiente año la corporación mu-
nicipal de Salto de Agua, cabecera departamen-

tal de Palenque, solicitó al ejecutivo del estado el 
“virus” para inocular a sus habitantes. La petición 
se realizó por el temor que tenían las autoridades 
por la llegada de la viruela.49 Este mismo año, las 
autoridades departamentales y municipales de 
Palenque continuaron “con la debida atención” la 
difusión del pus vacuno. En los primeros cuatro 
meses, 42 niños y 65 niñas fueron vacunados. Sin 
embargo, en el municipio de La Trinidad apare-
ció la viruela. Para evitar su propagación en esta 
población se vacunaron 32 personas, pero la can-
tidad creció para finales del primer semestre del 
año, cuando ascendió a 139 personas vacunadas 
en el departamento.50 Las autoridades munici-
pales de Ocosingo, Chilón y Pichucalco hicieron 
lo propio. En 1908 y 1909 los ayuntamientos de 
Chilón y Ocosingo propagaron el fluido vacuno 
“inoculándose un número considerable de perso-
nas”.51 Así, en el segundo año, fueron vacunados 
respectivamente 44 y 218 individuos de Ocosingo 
y Chilón. En este año, el jefe político informó que 
en el departamento habían sido inoculadas 606 
personas.52 En el mismo año de 1909 la corpora-
ción municipal de Pichucalco desplegó esfuerzos 
para “propagar la vacuna”.53 En la misma línea de 
protección sanitaria, los ayuntamientos de To-
nalá y de Motozintla distribuyeron también la 
propagación de la vacuna contra la viruela. En 
1910 el jefe político del departamento de Tonalá 
señalaba que “la salubridad [era] relativamente 
mala” debido a “algunos casos de viruela […] en 
el departamento”. Decía que la propagación de la 
vacuna “no [había] dado lugar a que dicha enfer-
medad [causara] mayores daños”.54 En esta mis-
ma región, en 1910 las autoridades estatales comi-
sionaron a un doctor para “vacunar y revacunar a 
los habitantes del departamento”55 de Mariscal. 
Los habitantes de la cabecera departamental, es 
decir, Motozintla, padecieron los estragos de esta 
epidemia. En este sentido, el ejecutivo del estado 
dio instrucciones de proporcionar el tratamien-
to necesario a los afectados por la enfermedad56 
(cuadro 4).
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Cuadro 4: Vacunaciones en Chiapas, 1910

Departamento 1 trimestre 2 trimestre 3 trimestre 4 trimestre Total

Chilón 2909   959 625   100 4593

La Libertad  2471   245 300   150 3166

Mezcalapa 1293       0 100      89 1482

Mariscal   251     41     0    454    746

Pichucalco        0 1451 807 1065 3323

Palenque 1500 1200     0        0 2700

Simojovel   293   292   30       41   656

Tonalá      94     32     0      43   169

Fuente: AHECH, Sección estadística, 1912.

La prevención en las instituciones educativas

Las autoridades estatales utilizaron la escuela como 
un medio para vigilar la higiene de la población chia-
paneca. El objetivo era evitar que los niños se contagia-
ran de enfermedades como el tifo, la viruela, la escarla-
tina, la erisipela, el sarampión, la varicela, los orejones 
y la tosferina. El 28 de mayo de 1907, el Periódico Oficial 
publicó una nota en la que resaltaba cuatro puntos 
preventivos para evitar el desarrollo de las enfermeda-
des infectocontagiosas entre los menores. En síntesis, 
el documento señala que los niños que presentaran 
viruela o se sabía que en su casa había enfermos por 
este mal se les negaba la entrada a la institución edu-
cativa. Asimismo, apuntaba que los infantes que hu-
bieran sido afectados por esta enfermedad regresarían 
a la escuela en un periodo de 30 días. Además, indicaba 
como medidas de higiene privada, la desinfección de 
las viviendas infectadas y la práctica del baño antes de 
asistir a la institución escolar.57 

Los remedios caseros contra la viruela

Ante las constantes amenazas y presencia de la vi-
ruela en el estado, la prensa publicó repetidas veces 
algunos remedios que aseguraban que curarían la 
enfermedad sin dejar cicatrices en el rostro o cegue-
ra. En este sentido, los charlatanes “hacían su agos-
to” aprovechando el temor de muerte de los infec-
tados. Como dice el adagio popular, “a río revuelto, 

ganancia de pescadores”. Por ejemplo, en 1877 El Re-
generador publicó el artículo titulado “Para las virue-
las” de Eduardo Hine. El autor apunta que “el caso 
más grave de viruelas [era] curado completamente 
en tres días, [utilizando] la crema de tártaro.”58 El 
tratamiento consistía en la ingesta de “una onza de 
crémor de tártaro disuelta en una pinta […] de agua 
hirviente”. El remedio debía “tomarse a cortos in-
tervalos cuando el agua [estuviera fría], [podía] to-
marse a toda hora y no solo [curaba] el mal sino que 
[era] un preservativo”.59 Hine apuntaba que este 
remedio había “dado muy buenos resultados en más 
de cien mil casos sin fallar una sola vez…” Aseguraba 
que había curado a centenares de enfermos y que la 
fórmula “no [dejaba] cicatrices, [impedía] la cegue-
ra y siempre [curaba] prontamente”.60 

El paludismo, un peligro latente

A la par de la viruela, el paludismo hizo su aparición 
en el estado de Chiapas durante el último tercio del 
siglo XIX y la primera década del siglo XX. La fiebre 
palúdica se desarrolla generalmente “en los climas 
tropicales y subtropicales”.61 El paludismo (mala-
ria) es una enfermedad metaxénica, caracterizada 
por la fiebre intermitente, anemia y esplenomegalia 
y con tendencia a la cronicidad y a las recaídas. La 
transmisión natural del padecimiento se efectúa a 
través de un vector: el mosquito hembra de las es-
pecies susceptibles del género Anopheles.62 
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Las cabeceras departamentales con clima tro-
pical y subtropical fueron las más afectadas, por 
ejemplo, el departamento de Tonalá, el cual se ubi-
ca en el litoral del Pacífico, calificada entonces con 
una temperatura “ardiente”;63 los departamentos de 
Pichucalco, Palenque y Simojovel están a poca  al-
tura sobre el nivel del mar lo que propicia un clima 
cálido-húmedo. En torno al departamento de Chi-
lón podemos decir que las poblaciones que lo inte-
graron contaron con diversos climas.64 Ahora bien, 
los habitantes de distintas regiones de la entidad 
debieron batallar contra el paludismo durante la 
primera mitad del siglo XX. En 1902, el gobernador 
del estado, Rafael Pimentel, señalaba claramente 
esta situación. Decía que el paludismo era peculiar 
“en ciertas localidades”.65

De la misma manera que en otros centros urba-
nos y regiones del país, el clima caluroso de algunas 
áreas geográficas del estado propició la aparición 
del paludismo. Por ejemplo, los centros urbanos de 
Simojovel, Villa Flores, Ocosingo, Tonalá y Salto de 
Agua contaban con el clima favorable para la pre-
sencia de la malaria. En opinión del jefe político de 
Simojovel, el paludismo era “una enfermedad endé-
mica [de] los lugares bajos y cerca de las cuencas 
hidrográficas”.66 

No obstante la modernización que experimen-
taron las cabeceras departamentales, varias calles 
estuvieron en mal estado por encontrarse en ellas 
charcas. Las poblaciones de Villa Flores, Tonalá y 
San Bartolomé de los Llanos presentaron este tipo 
de problema. En 1907, la corporación municipal de 
Villa Flores señalaba que “las aguas pluviales [es-
tancadas] producían con sus miasmas paludismo y 
otras enfermedades infecciosas”.67 El ayuntamiento 
de Tonalá señaló en su momento que “las aguas co-
rrompidas y estancadas [daban] un aspecto repug-
nante y muy perjudicial a la higiene pública por las 
emanaciones pútridas que se desprendían”.68 Para-
lelamente, la autoridad municipal de San Bartolomé 
de los Llanos señalaba que en los alrededores de la 
fuente pública se formaban “lodazales y hoyancos 
llenos de agua corrompida”.69 

Podemos decir que el “vapor venenoso”,70 como 
se le llamó a las aguas estancadas, fue un elemen-

to de constante preocupación entre las autorida-
des políticas y médicas chiapanecas. Los pantanos 
constituyeron otro de los factores que permitieron 
la propagación del paludismo en diferentes regio-
nes del estado, y fueron el centro de atención de las 
autoridades federales, estatales, departamentales 
y municipales debido a los peligros que represen-
taban para la salubridad pública. Las ciudades de 
Ocosingo, Simojovel, San Bartolomé de los Llanos, 
Salto de Agua y Tonalá presentaron constantes 
problemas por encontrarse en zonas pantanosas. 
En 1890 la corporación municipal de San Bartolomé 
señalaba que las “fiebres intermitentes” atacaban 
constantemente a la población en tanto que al sur 
de la ciudad se localizaban “terrenos cenagosos”.71 
Situación similar fue manifestada por el ayunta-
miento de Ocosingo. En 1908 las autoridades mu-
nicipales de esta última localidad decían que los 
pantanos se encontraban en los alrededores de su 
población y eran “focos de putrefacción”.72 

El impacto de las fiebres intermitentes entre 
1909-1910

Ante esta situación, entre 1909 y 1910 el paludis-
mo afectó a las poblaciones de Simojovel, Salto de 
Agua, San Bartolomé de los Llanos, Tonalá, Ocosin-
go, Copainalá, Motozintla y Pichucalco. En 1909 las 
cuatro poblaciones más afectadas fueron Simojovel, 
Salto de Agua, Ocosingo y Tonalá. En la municipa-
lidad de Simojovel fallecieron de diversas causas 
un total de 163 personas. De éstas, 81 individuos 
murieron de paludismo. En relación con el total de 
muertos de todas las enfermedades, representaron 
el 49.69%. Salto de Agua ocupó el segundo lugar 
más atacado por el paludismo entre los centros ur-
banos mencionados. En esta localidad murieron 78 
personas por diversas causas y de estos fallecimien-
tos 29 correspondían a la fiebre palúdica. Es decir, 
37.18%. En tercer lugar estuvo la villa de Ocosingo. 
Las muertes por distintas causas ascendieron a 
189, de los cuales 47 fueron por fiebre intermiten-
te (24.87%). La ciudad de Tonalá ocupó el cuarto 
lugar de número de casos de paludismo. En esta po-
blación sucumbieron en total 313 sujetos, de ellos 77 
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fueron por caquexia palúdica. Es decir, 24.60% en 
relación con el total de fallecidos. 

En el mismo año de 1909 las poblaciones afecta-
das en menor medida fueron San Bartolomé de los 
Llanos, Motozintla, Copainalá y Pichucalco. En la 
primera ciudad, 249 personas murieron de diversas 
enfermedades. De éstas 40 fueron por paludismo 
(16.06%). En Motozintla fueron registrados 121 
decesos en general, de ellos 2 personas murieron 
a causa de la fiebre intermitente, representando 
2.87% en relación con los 121 decesos. En Copaina-
lá sucumbieron 279 sujetos en total, de las cuales 8 
personas perdieron la vida por los embates del palu-
dismo (1.65%). Finalmente, en la villa de Pichucal-
co 245 individuos murieron por diversas enferme-
dades. De éstas, una persona sucumbió por fiebre 
palúdica (0.41%). 

En 1910 los habitantes de San Bartolomé de los 
Llanos, Tonalá, Salto de Agua y Simojovel fueron 
nuevamente atacados por el paludismo. En la pri-
mera localidad 126 defunciones fueron reportadas. 
De éstas, 38 personas fueron víctimas de la enfer-
medad (30.16%). En Tonalá las circunstancias fue-
ron similares, fallecieron 207 personas en total, de 
las cuales 58 decesos fueron por fiebre palúdica y 
constituyeron el 28.02%. En la población de Salto 
de Agua fueron registrados en ese año 15 defuncio-
nes por diversas enfermedades, de ellas 4 murieron 
por caquexia palúdica (26.67%). Por su parte la 
villa de Simojovel tuvo 60 decesos de los cuales 15 
fueron por paludismo, lo que constituyó el 25%. Los 
habitantes de Ocosingo y de Copainalá fueron los 
menos afectados. En la primera municipalidad se 
reportaron 75 decesos en total, de ellos 15 fueron a 
causa del paludismo y conformaron el 20%. De ma-
nera similar, en la villa de Copainalá murieron 80 
individuos, de éstas 5 fueron por fiebre intermiten-
te,  lo que representó el 6.25%.

Medidas para combatir el paludismo

Como se ha señalado las ciénagas eran considera-
das focos propagadores del paludismo. En tales cir-
cunstancias, las poblaciones de Tonalá, Motozintla, 
Copainalá, San Bartolomé de los Llanos, Villa Flo-

res, Simojovel, Salto de Agua, Ocosingo y Pichucal-
co realizaron la desecación de pantanos como una 
medida de higiene en favor de la salubridad pública.

Entre 1887 y 1910 la corporación municipal 
de Ocosingo desplegó el esfuerzo para sanear los 
pantanos que rodeaban a la población. Para llevar 
a cabo esta obra, el ayuntamiento construyó varias 
zanjas para conducir las aguas estancadas y de esta 
manera “desecar los focos de infección”.73 Por ejem-
plo, entre 1908 y 1910 las autoridades municipales 
construyeron un canal de “mil metros”.74 Asimismo, 
en el último año, el ayuntamiento logró desecar “va-
rias ciénegas que tanto [perjudicaban]” a los pobla-
dores.75 Paralelamente el ayuntamiento de Copaina-
lá efectuó la desecación de las ciénegas para evitar 
la presencia del paludismo en su región. En 1906, el 
jefe político de Mezcalapa señaló que su jurisdic-
ción seguía las medidas aconsejadas por el “eminen-
te sabio señor doctor Eduardo Liceaga”, consistente 
en la eliminación de pantanos. Al respecto la auto-
ridad departamental opinaba que las ciénegas eran 
“el albergue de donde se [desprendían] los micro-
bios, origen de muchas enfermedades endémicas y 
epidémicas”.76 En este entendido, durante 1906 y 
1910 el ayuntamiento de Copainalá continuó con la 
política de desecación de pantanos.77

Por otra parte, ante los constantes brotes de pa-
ludismo en la región, las autoridades departamen-
tales y municipales de Simojovel llevaron a cabo 
la desecación de pantanos entre 1908 y 1910.78 Los 
ayuntamientos de Motozintla, San Bartolomé de los 
Llanos, Villa Flores, Pichucalco y Palenque llevaron 
también a la práctica esta medida de higiene. En 
1909 el presidente municipal de Salto de Agua rea-
lizó un reglamento de aseo y compostura. En el do-
cumento puso especial atención en la desecación de 
pantanos como una de las principales medidas para 
evitar las enfermedades endémicas y epidémicas.79 

El cólera

Hacia el último tercio del siglo XIX la ciencia y la 
medicina experimentaron importantes avances que 
permitieron conocer el origen del cólera. El uso del 
microscopio fue de gran relevancia. Robert Koch 
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(1843-1920) descubrió el microorganismo colérico 
a través de ese artefacto. Louis Pasteur (1822-1895) 
contribuyó en el conocimiento de los gérmenes.80 
Así se pudo observar que la bacteria vibrión chole-
rae era la causante del cólera. Se demostró que el 
vibrión se reproducía en lugares insalubres81 y que 
el individuo podía contagiarse al consumir agua 
contaminada con heces fecales o alimentos conta-
minados.82

Los avances científicos en torno al cólera eran 
conocidos en México e iniciaron una nueva eta-
pa en la sanidad mexicana. En el lenguaje médico 
aparecieron nuevos conceptos tales como “gérme-
nes, microbios y bacterias”.83 Hacia 1870 el doctor 
Eduardo Liceaga, destacado médico y presidente 
del Consejo Superior de Salubridad (1885-1913),84 
señalaba que las palabras “miasmas, emanaciones y 
efluvios” comenzaban a sustituirse por las que “de-
signaban que en la atmósfera había seres vivos que 
podrían ser la verdadera causa de las enfermedades 
transmisibles”.85 

No obstante los avances de la ciencia médica, las 
autoridades chiapanecas consideraron la insalubri-
dad y el clima como factores favorecedores para el 

desarrollo de las enfermedades epidémicas como el 
cólera. En opinión del gobernador del estado, Mi-
guel Utrilla, la falta de higiene personal, la mala ali-
mentación y la miseria,86 eran algunos factores para 
la propagación de las enfermedades. Estas opinio-
nes pueden observarse en el caso de la presencia del 
cólera en 1882. En este año varias poblaciones del 
estado de Chiapas fueron afectadas por la epidemia. 
En el mes de julio el cólera apareció en las hacien-
das del Rosario y San Antonio ubicadas al noroeste 
de San Bartolomé de los Llanos. El ejecutivo estatal 
informaba a la Academia de Medicina de la ciudad 
de México que la epidemia hacía un recorrido “de 
oriente a poniente”. Señalaba que había aparecido el 
2 y 4 de septiembre en Tuxtla Gutiérrez y en Chia-
pa de Corzo respectivamente.

El ejecutivo estatal informó a las autoridades 
médicas que entre octubre y noviembre de 1882 el 
cólera había afectado a los habitantes de Tonalá, 
Acala, las riberas del Grijalva, las orillas del Usu-
macinta Balancán, Tenosique, Montecristo, San 
Francisco el Peal y La Frontera. El gobernador se-
ñaló, además, que la epidemia hizo estragos en los 
estados vecinos de Tabasco y Oaxaca (cuadro 5).87 

Cuadro 5: Defunciones por cólera en 1882

Fecha

Lugar Inicio Fin Decesos

San Bartolomé de los Llanos               26 de julio 18 de septiembre    200

Tuxtla Gutiérrez     2 de septiembre                         –––    500

Chiapa de Corzo    4 de septiembre                         –––    300

Tonalá  25 de septiembre             Noviembre 1000

Total 2000

          Fuente: Elaboración propia por medio de la Memoria de Gobierno de 1883.

San Bartolomé de los Llanos: un caso espe-
cial de cólera

El 26 de julio de 1882 el cólera apareció en la ciudad 
de San Bartolomé de los Llanos. En meses anteriores, 
los habitantes habían experimentado sequías, pér-
dida de cosechas, cambios bruscos de temperatura 
y miseria.88 Además, desde 1879 a 1882 la población 

había sido afectada con la presencia de una plaga de 
langostas (acridium peregrinum). En el mismo año los 
vecinos de esta localidad habían padecido los estra-
gos de la epidemia de la viruela.89 Los doctores con-
sideraron que la presencia del cólera de 1882 en San 
Bartolomé de los Llanos era atribuida a la exhuma-
ción de cadáveres de personas que habían fallecido 
de esa epidemia en 1852-1853. Conviene decir que 
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esta exhumación fue realizada de manera accidental 
por campesinos del lugar. Las autoridades médicas 
hicieron tal afirmación debido a que estos campesi-
nos fueron las primeras víctimas del cólera.

Por otra parte, las autoridades médicas pensa-
ron que la enfermedad aparecida en San Bartolomé 
de los Llanos no era cólera sino una de los males 
propios de la región. La afirmación fue centro de 
atención y controversia entre los médicos de Chia-
pas, Oaxaca, Tabasco y Veracruz.

Las autoridades médicas presentaban dos pro-
puestas. La primera sostenía que era una enfer-
medad “perniciosa de forma colérica”. La segunda 
apuntaba que se trataba del “cólera nostras, enfer-
medad de Estío o cólera epidémico”.90 Los doctores 
Macías, Escobar, Torres, Álvarez, Vasconcelos e 
Idiáquez,91 decían que la enfermedad aparecida en 
San Bartolomé se trataba de una “afección paludia-
na, cuyo lado pernicioso era el cuadro de los fenó-
menos coléricos”. Según la información de personas 
“dignas de crédito”, los síntomas presentados por 
los enfermos eran semejantes a los que producía el 
paludismo. Los informantes señalaban que la enfer-
medad palúdica era común “entre los trabajadores 
de añil, y [tomaba] cierta extensión epidémica”.92

Durante el desarrollo de la epidemia del cólera, 
algunos doctores observaron que no se trataba de 
paludismo. En su opinión, la enfermedad era in-
fectocontagiosa y se propagaba de un lugar a otro. 
Estas razones modificaron los juicios respecto a la 
enfermedad. Otros galenos señalaron que desde el 
primer momento que la epidemia apareció en San 
Bartolomé de los Llanos se trataba de “colerina o 
cólera esporádico”.93 

Las autoridades médicas concentradas en San 
Bartolomé para estudiar a las personas enfermas 
enviaron su reporte al Consejo Superior de Salubri-
dad. En el comunicado los doctores Macías, Esco-
bar, Torres, Álvarez, Vasconcelos e Idiáquez seña-
laron que la enfermedad se había presentado en tres 
formas: benigna, grave y fulminante.94 

La forma benigna tenía como síntomas el males-
tar en las vías digestivas y enfriamiento del cuerpo. 
Los enfermos presentaban además, una “sensación 
de oquedad en el estómago, deposiciones (pasto-

sas, amarillentas, biliosas, blanquizcas y mucosas) 
y calambres. Los galenos consideraron que estos 
síntomas eran causados por una ingesta de alimen-
to “de difícil asimilación” y “por el uso de bebidas y 
alimentos descompuestos”.95 

Respecto a la forma grave, los doctores Espar-
za, Álvarez y Chanona señalaron que el mal inicia-
ba con una “cefalalgia frontal, calosfríos, vértigos, 
vómito, dolor de vientre y defecaciones biliosas y 
acuosas”.96 Los afectados por esta enfermedad pre-
sentaban en principio la lengua blanca y náuseas, 
posteriormente las deposiciones, los dolores de ab-
domen, la cardialgia, el enfriamiento y una sed in-
tensa. La temperatura del afectado oscilaba entre 37 
y 39° Celsius. Los casos de este tipo no presentaron 
reacción “febril”.

Por su parte, los pacientes cuyo grado de en-
fermedad era fulminante o “seco”, tenían todos los 
síntomas que presentaban los enfermos de carácter 
benigno y grave. En opinión de los médicos, los con-
valecientes con el carácter de fulminante, no pre-
sentaban “deyecciones”.97 

Los doctores enviaron al Consejo Superior de 
Salubridad el cuadro clínico de los enfermos. Al 
respecto señalaban que al inicio de la enfermedad el 
corazón y el pulmón funcionaban bien. La energía 
de los infectados se reducía progresivamente, los 
calambres se presentaban de “forma muy dolorosa 
en los muslos, pies, manos, vientre, tórax, etcéte-
ra”.98 El semblante del enfermo era afectado; “los 
ojos se hundían y se rodeaban de una aureola mora-
da”. El cuerpo de los pacientes se enfriaba sucesiva-
mente, segregaba un “sudor pegajoso”, lo que pro-
vocaba “la cianosis de las extremidades”. La orina 
disminuía y llegaba a faltar por completo. Además, 
algunos convalecientes presentaban hipo. El pulso 
se debilitaba y aumentaba la ansiedad. En medio 
de estos tormentos llegaba la muerte. La defunción 
era “generalmente determinada por asfixia” debido 
al “entorpecimiento circulatorio y respiratorio” del 
cuerpo o por un “síncope”.99 El fallecimiento varia-
ba, podía ser en el primer día, a los dos días o a las 
cuatro u ocho horas. Las personas que se salvaban 
de la enfermedad tenían que cuidarse de las recaídas 
que generalmente eran mortales.
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Ante este reporte médico, el Consejo Superior 
de Salubridad determinó que la enfermedad surgida 
en San Bartolomé de los Llanos era el cólera morbus. 
La institución de salud consideró que la enferme-
dad era contagiosa y “plenamente transmisible”.100 

La labor del doctor Esparza en San Bartolo-
mé de los Llanos

En el verano de 1882 el gobernador del estado, Mi-
guel Utrilla, ordenó que el doctor Eduardo Esparza 
fuera a San Bartolomé de los Llanos para diagnos-
ticar y asistir a los enfermos. Al llegar a la ciudad, 
Esparza vio el cadáver de una mujer que vivía en las 
últimas casas de la población. Señaló que la ciudad 
de San Bartolomé de los Llanos carecía de una far-
macia. Ante esta situación pidió que lo proveyeran 
de los medicamentos necesarios. Fue así como la 
autoridad estatal le dotó de una “pequeña cantidad 
de medicinas” para el tratamiento de los enfermos.101 

El doctor realizó su trabajo con la colaboración 
del jefe político y el secretario del departamento al 
que pertenecía San Bartolomé. Estas autoridades 
políticas permitieron que Esparza visitara a siete 
enfermos. Al realizar el diagnóstico de los pacien-
tes, el galeno informó que de los siete afectados, dos 
se encontraban en “plena convalecencia” y los cinco 
restantes “en diferentes estados de gravedad”.

En el segundo día de labores, Esparza visitó a 
veinte enfermos. El tiempo no le alcanzó para asistir 
a todos los afectados en su casa, así que proporcio-
nó medicinas a las personas que le explicaban los 
síntomas que padecían sus familiares. Al cuarto día 
el doctor ya no contaba con “sustancias medicina-
les” para los enfermos y en la población no había 
medicamentos que fueran útiles para el tratamien-
to. De esta manera, Esparza quedo imposibilitado 
para ayudar a los pacientes.

Durante los cuatro días que estuvo en San Bar-
tolomé de los Llanos el doctor Esparza revisó en 
total a 37 enfermos. El médico señaló en su informe 
que la revisión de los afectados le permitió formarse 
un juicio sobre la enfermedad.102 Consideró que la 
enfermedad no era el cólera asiático, sin embargo, 

reconocía que los síntomas que presentaban los pa-
cientes eran muy semejantes.

El diagnóstico del doctor se limitó a las observa-
ciones superficiales de los cuerpos. Evidenció que los 
familiares de las personas fallecidas no le permitieron 
realizar la necropsia de los cadáveres para estudiar-
los. No obstante, Esparza mostró el desarrollo de la 
enfermedad a través de la descripción de dos casos. 
El primero fue el de un “hombre de 35 a 40 años de 
edad” de ocupación agricultor. De acuerdo con Es-
parza, el señor comenzó con una “diarrea simple 
pero abundante”, seguida de una “presión penosa en 
el epigastrio”,103 se le presentaron mareos y vómito. El 
enfermo estaba pálido, su “respiración era violenta, 
su pulso latía 85 veces por minuto y su temperatura 
era normal de 37° C”. El vómito y las deyecciones se 
presentaban de forma líquida “ligeramente amari-
llento y de sabor amargo”. El contenido del primer 
vómito del día consistía en “los alimentos que [el en-
fermo] había tomado en la noche anterior”. Las pri-
meras deposiciones eran pastosas; Esparza analizó 
el comportamiento del primer paciente después de 
tomar los medicamentos. Observó que las primeras 
tres deposiciones eran líquidas e incoloras; el vómito 
continuaba, la sed aumentaba, la orina disminuía, la 
piel estaba seca y fría, la nariz afilada y las contrac-
ciones musculares eran muy dolorosas. El segundo 
caso fue el de un joven de veintidós años de edad. El 
enfermo presentó un “temperamento linfático” y se 
hallaba “profundamente anémico”.104 La enfermedad 
tuvo un carácter benigno y fue tratada con un reme-
dio sencillo.

Las recetas más usadas contra el cólera

El doctor Esparza prescribía una porción “fuerte” de 
4 gramos de subnitrato de bismuto que se tomaba 
en pequeñas cantidades y con intervalos de 10 mi-
nutos. Para disminuir el vómito aconsejaba el con-
sumo constante de una dosis mínima de agua fría o 
hielo, además de 1 gramo de colomer mezclado a 2 
gramos de azúcar divididos en 20 papeles. En casos 
muy graves recomendaba pequeñas cucharadas de 
infusión de café con coñac, “cada cuarto de hora”.105 
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Paralelamente el médico prescribía hacer fric-
ciones con “tintura de mostaza”. En caso de que 
las deposiciones continuaran ordenaba tomar unas 
píldoras preparadas con “1.3 cent. de acetato de plo-
mo a 0.05 cent. de extracto de opio dividido en 12 
partes” cada hora. Si después de estas indicaciones, 
el enfermo mejoraba, se le pedía que ingiriera unas 
cucharadas de caldo y continuara tomando las píl-
doras de acetato de plomo una cada tres horas.106  

Por su parte, el doctor Álvarez utilizaba el tra-
tamiento “sintomático con el uso de narcóticos, ab-
sorbentes y astringentes al interior”. En su opinión 
“la medicación [de] quinina fue la que dio mejores 
resultados”. Además, recomendó la administración 
de arsénico como una medida preventiva.107

En general los doctores que llegaron a San Bar-
tolomé recomendaron el uso de la quinina para 
erradicar la epidemia del cólera en esa localidad. 
Opinaban que los habitantes de países “calientes y 
pantanosos” padecían enfermedades semejantes al 
cólera y eran tratados con la quinina.108 

Medidas higiénicas

Ante la llegada del cólera en el verano de 1883, las au-
toridades estatales, departamentales y municipales 
establecieron diversas providencias higiénicas con el 
objeto de evitar hasta donde fuese posible la propaga-
ción de la epidemia y procurar que las personas sanas 
no se enfermaran. Entre las medidas estuvo el esta-
blecimiento de cordones sanitarios en los lugares aún 
no infestados, las juntas de sanidad, la preparación de 
boticas, el acopio de medicinas y la desinfección de 
espacios públicos y privados. Además, las personas 
afectadas por el brote colérico fueron apoyadas con 
recursos económicos y víveres. Paralelamente se “evi-
taron las grandes reuniones, deseando que hasta las re-
ligiosas fueran menos [concurridas]”. En este sentido, 
el periódico El Pueblo Libre destacaba la experiencia en 
otros lugares en los inicios del siglo XIX. Señalaba que 
el cólera de 1803, en Málaga, se detectó que los días 
lunes era cuando más infectados aparecían por ser el 
domingo [día] de reunión religiosa”. Otro ejemplo ex-
puesto fue el de Antequera, en este lugar la mortalidad 
se duplicó después de una “solemne procesión”.109 

Conclusiones

Lo que he hecho en el presente trabajo es centrar-
me en la manera en que se realizó el saneamiento y 
desarrollo urbano en los municipios en cuestión. En 
este proceso estuvieron incluidos los nuevos con-
ceptos médicos y científicos impulsados durante 
el porfiriato. Siendo un periodo de transformacio-
nes se destaca la participación de las autoridades 
municipales, estatales y departamentales, quienes 
llevaron a cabo la modificación de los espacios ur-
banos durante el periodo de estudio. Fue así como 
las ciudades y villas en Chiapas transformaron su 
traza urbana. En el nuevo paisaje aparecieron los 
edificios públicos y privados, tales como los hospi-
tales, cárceles, mercados, rastros, fuentes públicas, 
parques, kioscos, paseos, jardines y edificios muni-
cipales y estatales. Asimismo, las calles principales 
fueron empedradas, embanquetadas, alineadas y 
ampliadas. Estas obras se realizaron para cumplir 
con los ideales de funcionalidad, sanidad y belleza 
que impulsó el gobierno liberal.

Las ciudades y villas chiapanecas experimenta-
ron cambios importantes dentro de su traza urbana 
lo que dan fe de su integración hacia la moderniza-
ción. No obstante, en este proceso de transformacio-
nes el sistema de alumbrado y abasto de agua queda-
ron rezagados, el alumbrado público de las cabeceras 
departamentales continuó siendo de gasolina y pe-
tróleo a diferencia de otras ciudades chiapanecas que 
contaban con el servicio de luz eléctrica. El sistema 
de abasto de agua, en general, continuó con caracte-
rísticas coloniales, consistente en el abastecimiento 
a través de las fuentes públicas y depósitos de agua. 
Aunque como producto del crecimiento urbano y 
aparición de enfermedades concientizaron la nece-
sidad de modernizar la obra hidráulica de abasteci-
miento, como es el caso de Pichucalco. 

Es conveniente señalar que los ayuntamientos 
pusieron en práctica las medidas aconsejadas por 
los médicos de la época. Aun con las aportaciones 
de Koch y Pasteur sobre microrganismos, se seguía 
pensando que el aire y los olores fétidos eran los 
vectores propagadores de enfermedades endémicas 
y epidémicas; por tanto, las teorías aeristas y mias-
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máticas continuaron vigentes entre las autoridades 
políticas y médicas de la entidad.

A pesar de los cambios en el ámbito urbano como 
parte de la política de saneamiento las poblaciones 
chiapanecas continuaron presentando problemas 
de insalubridad como ha quedado especificado. Aun 
así, y acorde con los preceptos higienistas de la épo-
ca, las autoridades municipales de Tonalá, Moto-
zintla, Copainalá, Villa Flores, San Bartolomé de los 
Llanos, Simojovel, Ocosingo, Pichucalco y Salto de 
Agua llevaron a cabo diversas medidas preventivas 
con el fin de evitar el brote de enfermedades endémi-
cas y epidémicas; mas pese a las prevenciones toma-
das, las poblaciones fueron atacadas frecuentemente 
por la viruela y el paludismo.
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Conquista y resistencia de la palabra: 
la enseñanza del castellano y los problemas 

con las lenguas vernáculas en la etapa colonial

Alan Antonio Castellanos Mora*

La lingüística fue uno de los grandes retos por 
la que pasaron los primeros conquistadores 
y pobladores venidos de Europa. Los prime-

ros frailes mendicantes trataron de solventar ini-
cialmente tal problema, que sin embargo derivó en 
diversos términos que persisten hasta hoy día. De-
bemos entender que en esta etapa histórica existían 
más lenguas vernáculas1que las que existen actual-
mente, por lo que mayúsculo fue el problema que 
enfrentaron los primeros evangelizadores y a todo 
esto, con la agravante que los mismos españoles, en 
su mayoría eran iletrados, por lo que pocos sabían 
leer y escribir. 

Aunado a las cuestiones mencionadas los penin-
sulares sabían poco o nada sobre el Nuevo Mundo. 
Múltiples son los casos documentados, pongamos 
por ejemplo el aguacate, árbol domesticado en Me-
soamérica, cuyo fruto se le equiparó con la pera, con 
una breva e incluso con un testículo.2 Si sumamos lo 
que la naturaleza por sí misma sugiere a la interpre-
tación dada por los nativos de América, tanto tangi-
bles como no tangibles, menudo problema significó 
para  los estudiosos de las lenguas de la época. 

Problemas de la conquista en la lengua

Los conquistadores se enfrentaron a situaciones 
nunca antes vistas. Había un sinfín de cosas que 
desconocían y, fueron nombrándolas conforme lo 
escuchaban con su consecuente imprecisión fonéti-
ca. Muchos pueblos y ciudades fueron llamados por 
el primer término que escuchaban de los indígenas 
o, por la primera respuesta que ellos recibían sobre 
un lugar.3 Esto se hizo extensivo a los lugares y co-

* Docente de la Facultad de Humanidades /UNICACH.

sas, ejemplo de ello es huracán y hamaca que fueron 
tomadas del taíno, idioma que se hablaba en las An-
tillas. Estas palabras fueron incorporadas al caste-
llano e identificadas como tales para sus similares 
en otras lenguas vernáculas.

Para poder adoctrinar a los indígenas y enseñar-
les la religión y la lengua castellana, era necesario 
organizar las poblaciones. Nos comenta De Pierre-
bourg4 que después de la complicada y larga con-
quista los españoles crearon medidas para adecuar 
la manera de vivir y de pensar de los pueblos a nue-
vos modelos, todas tendientes para poder controlar 
a la población, cobrar cómodamente los tributos y 
facilitar la imposiciónn del catolicismo.

Las formas de organización de los nuevos pue-
blos fueron tomadas de la policía cristiana para po-
der convertir a la población en nuevos cristianos. 
En palabras de William Hanks5 “los indios tenían 
que estar reorganizados. Esto se podía conseguir a 
través de un proceso llamado reducción”. Los in-
dígenas estaban esparcidos por todo el territorio, 
debido a ello, a los españoles se les dificultaba po-
der encontrarlos para usarlos en diversos fines, ta-
les como mano de obra, cobro de impuestos, entre 
otros asuntos. Estas fueron las razones para dar 
inicio el proceso de reducción, lo que consistió en 
traer a la población de diversos puntos de la geo-
grafía, muchas veces sin importar el origen étnico 
y fundar con ellos nuevos pueblos. La finalidad fue 
más allá del simple proceso de cristianización, sir-
vió para centralizar los poderes y controlar a las 
poblaciones de cualquier motín. Para esto, usa-
ron los trazos en forma de cuadrícula o llamados 
también tablero de damas o ajedrezados. Aunque 
hubo muchas reducciones, pocas sobrevivieron en 
su lugar original. Unas fueron formadas a partir de 
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la población original como acaeció en la ciudad de 
México (Tenochtitlan); otras fueron creadas en 
lugares despoblados como lo es actualmente San 
Cristóbal de Las Casas (Ciudad Real en la etapa 
colonial). Hubieron otras que fueron creadas en 
un lugar y se fueron desplazando conforme trans-
currió el tiempo, un ejemplo es el pueblo de Tila, la 
que tuvo varias locaciones antes de llegar al lugar 
donde se encuentra actualmente; otras fueron des-
plazadas por culpa de plagas o alzamientos. Tam-
bién existieron reducciones de pueblos que fueron 
abandonados. De los pueblos que aún persisten 
algunos fueron fundados por los frailes y otros 
utilizando los sitios ya establecidos. Un caso que 
llama la atención es Copanaguastla, este lugar a la 
llegada de los españoles era una de las más pobla-
das (al igual que Zinacantán y Chiapa de Corzo) 
pero por razones diversas la población menguó 
drásticamente hasta desaparecer.

Todas las reducciones como estrategia de orga-
nización y control tuvieron que ver también con el 
asunto de las lenguas, visto este como un problema 
a resolver, así, las poblaciones con idiomas diferen-
tes se mezclaron entre sí, incluyendo al castellano. 
El desplazamiento de pueblos para reubicarlos de-
rivó en un asunto de lingüística, lo que veremos a 
continuación.

Gracias a la sociología lingüística entendemos el 
problema de las lenguas a partir del contacto entre 
ellas. Ante todo, por que devela las transformacio-
nes que se han llevado en las lengua vernáculas. Es 
una disciplina de la lingüística que se dedica al es-
tudio de asuntos relacionado con la cultura a  través 
del lenguaje. En este sentido, se cree que la relación 
entre lengua y sociedad es una relación necesaria, 
puesto que no hay lengua sin sociedad. Álvarez 
Munro menciona que hay diferentes disciplinas 
dentro de ese vasto  campo de estudio, entre los 
que destacan: la etnografía de la comunicación, la 
sociología del lenguaje y la lingüística variacionista. 
Acorde a la autora, esta disciplina se centra en el es-
tudio de textos, pero de una manera holística ya que 
acepta que la cultura, la sociedad y el lenguaje son 
textos sociolingüísticos.6 En otras palabras, textos 

son todo lo que escribimos, lo que cantamos, lo que 
decimos, pero también la vivienda, el calzado, los 
rostros, nuestra manera de acercarnos a los demás, 
nuestra formas de ser en la vida cotidiana, esto en 
tanto que todo ello existe una intencionalidad y por 
ende es una especie de lenguaje.

Luego entonces, a partir de la conquista el bilin-
güismo fue de suma necesidad, la interacción prác-
ticamente obligatoria obligó a los indígenas con su 
trato permanente con el conquistador a aprender su 
lengua con el objeto de poder comerciar, hacer pe-
ticiones o ser evangelizados; en el caso contrario, el 
fraile aprendió el idioma para poder interactuar con 
los indígenas que iba a evangelizar, o lo aprendió 
para poder comunicarse con el pueblo en general y 
hacer que ellos trabajasen en sus territorios. Sin em-
bargo, la población no tuvo razón de conocer la len-
gua de manera amplia, sino solo lo suficiente para 
interactuar con quienes tienen que hacerlo, pues 
no necesitan saber más, porque el contacto con las 
personas hablantes de otras lenguas, en este caso el 
castellano no fue más allá que lo indispensable.

El castellano formal

Como sabemos los pocos letrados venidos a Amé-
rica no tenían formación lingüista. En su tratado, 
Antonio de Nebrija, recién en 1492 había codificado 
la lengua castellana. Fue la primera persona en darle 
formalidad a la lengua con la que habrían de predi-
car y evangelizar. Acorde a Ignacio Guzmán Betan-
court “demostró que las lenguas vulgares o vernácu-
las como la castellana o cualquier otra, eran al igual 
que las clásicas, susceptibles de sujetarse al artificio 
gramatical”.7Fue a partir de este recurso que las de-
más lenguas europeas se sometieron a la construc-
ción de tal sistema. Si partimos de que poco a poco 
estaban en tal proceso era plausible que los otros 
idiomas, de los cuales casi todos eran ágrafos, por lo 
que resultaba aún más difíciles de ordenar. A pesar 
de lo anterior, desde 1530 en adelante, comenzaron 
a usar la base de Nebrija para sacar a la luz artes gra-
maticales, vocabularios, entre otros documentos, de 
los distintos idiomas vernáculos en América.



54/ Facultad de HumanidadeS / Unicach

La enseñanza del castellano

Desde el inicio de la colonización la conquista espiri-
tual trajo consigo frailes deseosos de evangelizar a los 
nativos de América, por lo que comenzaron a apren-
der su cultura y por ende su lenguaje. El deseo de tener 
nuevos cristianos y a la vez que hicieran de esclavos, de 
sirvientes, de trabajadores, etcétera, provocó la necesi-
dad imperiosa de comunicarse con ellos en su propia 
lengua. Diverso fue el esfuerzo de los primeros misio-
neros de las distintas órdenes religiosas por aprender 
las lenguas autóctonas, muchos crearon diccionarios, 
vocabularios, rezos y demás en la lengua vernácula. 
Los frailes comenzaron a evangelizar y mediante este 
proceso se hicieron sabedores de múltiples secretos 
de los pueblos, aunque el supuesto utilizado fue de 
salvarlos de su idolatría y darles un alma mediante la 
simple acción del bautismo y ponerlos así en “la gra-
cia del señor”. Al principio se usó la mímica, señalando 
hacia arriba y hacia abajo para identificar el cielo y el 
infierno respectivamente. 

Acorde a Irma Contreras los intentos de evangeli-
zación fueron varios, y los frailes comenzaron a ense-
ñar la fe católica de una forma ideográfica. Por lo que 
siguiendo la misma idea o forma que tenían varios 
pueblos, incluyendo los mayas y aztecas de apren-
der por medio de pinturas, dibujando sobre lienzos 
los conceptos de la doctrina cristiana que deseaban 
enseñar y en otros casos utilizando un indígena tra-
ductor, o al menos instruido, para señalar lo que se 
deseaba enseñar.8 Por otro lado, Torquemada, en su 
obra Monarquía indiana relata que cuando llegaban a 
los pueblos colgaban la pintura para que pudiera ser 
visible a todos los que llegaban al lugar, y el cura, con 
una vara en mano, señalaba lo que quería mencionar 
o explicar sobre la religión cristiana. Como el método 
primigenio no fue eficaz como deseaban, los frailes 
comenzaron a  enseñar con otro método, el mnemo-
técnico. Para poder llegar a una comprensión de la 
lengua castellana lo que hicieron los friales fue obli-
gar a los indígenas a memorizar las oraciones com-
pletamente en latín. Utilizaban pedrezuelas o maíces 
para ir señalando las frases.9

Otro método utilizado fue buscar palabras simi-
lares en la lengua vernácula y en latín, escribirlas y 

asemejarlas.  Este método no duró mucho tiempo, 
pues fue ineficaz para transmitir lo que se necesita-
ba. El ejemplo que nos describe Torquemada  para 
decir Padre Nuestro, o Pater Noster fue el siguiente: 
“el vocablo que ellos tienen, que más tira la pro-
nunciación de pater es pantli, y en ella dicen pater.10. 
Para la segunda, que dice noster, el vocablo que ellos 
tienen más parecido es nuchtli…”. Pantli refiere a la 
bandera, estandarte, muro, línea o hilera; y nochtli al 
fruto del nopal o al mismo nopal.11(Torquemada lo 
escribe como nuchtli). Entendemos que las palabras 
usadas por los frailes no tenían ninguna correspon-
dencia con el significado.

Posteriormente, pasaron a elaborar las doctri-
nas y enseñanzas utilizando el método fonético, 
esto es, enlazando una letra del alfabeto con  cier-
to número de animales o de objetos cuyo nombre 
comenzara con la letra que se asignaba; así empe-
zaron a ejercitar a los indígenas en el uso de carac-
teres latinos.12 Como base, los frailes usaron lo que 
había hecho el español Antonio Nebrija con su arte 
gramatical del castellano, quien codificó una len-
gua vernácula distinta a las clásicas. Por lo que hizo 
susceptible de esta misma codificación las demás 
lenguas vernáculas.13Los frailes utilizaron esta for-
ma de hacer artes, y desde temprano en la conquista 
usaron informantes para poder redactar estas artes 
y así conocer mejor la lengua de los dominados.

De esos numerosos vocablos que se compilaron 
en el nuevo territorio conquistado, está el primer vo-
cabulario y la primera gramática azteca de Francisco 
Ximenez; la de fray Andrés de Olmos para el huasteco 
en 1547; la de fray Juan Bautista del tarasco en 1599, 
entre otros.14Los sucesores de los primeros frailes tu-
vieron que memorizar los vocabularios en vez volver 
al esfuerzo descomunal que hicieron sus antecesores. 
Aunque hubo distintos documentos en lenguas verná-
culas, en la etapa colonial no era indispensable saber 
hablar español. Pesaba más el hecho de convertirse al 
cristianismo que la promoción de una nueva lengua, a 
pesar de que se necesitaba de lo segundo para poder 
tener un entendimiento y comprensión de lo primero.15

Pasado el primer siglo, los colonizadores llega-
ron con ideas distintas, pues si en una primera ins-
tancia llegaban con la visión de hacerse ricos con-
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quistando una porción del territorio con riquezas 
minerales o conquistar a una cultura poderosa que 
controlase grandes porciones de tierra; ahora, en 
este segundo siglo de dominación española, los ve-
nidos de la península llegaban con ideas  distintas al 
saqueo, además que ya había una población criolla. 

Al finalizar el siglo XVI hubo el mandato real 
para que se impartieran cursos de las lenguas más 
importantes de ese momento en las universidades 
de México, y no es sino hasta 1640 que comenza-
ron a impartirse clases de náhuatl. Siendo los jesui-
tas la orden más avanzada del momento fueron los 
primeros en impartir clases de lengua vernácula, y 
no solo eso, sino que se impuso como un conoci-
miento obligatorio, debido a que, para poder llegar 
a tener la ordenación de sacerdote debían adquirir 
conocimiento de la lengua del lugar a donde debían 
llegar.16 Como está documentado, hubieron distin-
tos acercamientos a las lenguas, el resultado de tal 
ejercicio hizo que los frailes fabricaran vocabularios 
e incluso diccionarios y misas en lenguas vernácu-
las, todo ello para poder transmitir mensajes y con-
tenidos de la cultura peninsular a los pueblos ahora 
sometidos al poder de España.

Durante el siglo de los borbones el ímpetu evan-
gelizador decayó y con ello las órdenes regulares, 
ahora era el clero secular el que definía el destino 
evangelizador y en la mayoría de los casos desde los 
pueblos ya convertidos al cristianismo.17 A partir 
del siglo XVIII hubo un descenso en el interés por 
estudiar lenguas vernáculas.

Idiomas mal entendidos

Muchos términos fueron usados indistintamente. Sa-
bemos que la intención de los frailes fue la de imponer 
el culto, la liturgia y otros elementos de la fe católica, 
pero lo hicieron astutamente, pues fue una inserción 
adecuada a sus usos y costumbres. Fue así como tam-
bién subsistieron bases de la cultura prehispánica jun-
to con los elementos católicos. Para poder evangelizar 
necesitaban resolver el problema lingüístico que te-
nían por delante. Lo que necesitaban era que los indí-
genas olvidaran su lengua, pero los mismos españoles 
se planteaban que era una empresa complicada, pues 

si ellos mismos estando en patria ajena no olvidaban 
su lengua y muchas de sus costumbres por qué los na-
turales debían de olvidar las suyas.  

Lo que sí sabían los frailes es que si ellos con-
quistaban su palabra entonces podían ganar su con-
fianza y así evangelizar. Los jesuitas fueron la orden 
más  avanzada aprendiendo los idiomas vernáculos 
en toda la América e inclusive, tratando de hacer 
nuevas técnicas para aprenderlos.  Generalmente 
usaron neologismos castellanos para la identidad 
religiosa y cultural. A la par de aprender, también 
usaban términos indistintamente. Crearon la poli-
semántica entre los pueblos indígenas, tanto fue así 
que llegaron a confundir a la población local. 

Entre los tarascos, los frailes acuñaron términos y 
expresiones indistintas. Por ejemplo, acorde a Roth y 
Seneff podemos saber que la entrada para designar al 
dios cristiano es yrecha, pero cuando se utiliza como 
calificador sustantivo, significa un nivel importante 
en la jerarquía católica, o sea, que yrecha dios, signifi-
caba que estaban refiriéndose al dios cristiano, pero 
yrecha obispo, era para dirigirse al obispo.18

Las resignificaciones estaban a la orden del día. 
Otro ejemplo es el verbo vandetzequareni que literal-
mente significa “hablar uno mismo en dirección del 
suelo”, es traducido como rezar cuando aplica al 
dios cristiano, pero se usaba como idolatría al refe-
rirse a una entidad prehispánica.19En otro caso, ve-
mos que entre los quichés, comienza a ser aplicado 
el término abauil para referir a la divinidad, luego, 
por influencia franciscana, pasó a ser considerado 
como ídolo.20

Vemos que los frailes cuidadosamente buscaban 
acuñar términos y apoyar la formación de nuevas 
palabras con la imposición que obliga a la población 
a restringir los usos a la forma y conveniencia de los 
religiosos, creando así severas confusiones entre la 
población local, pues un término podía pasar de 
algo bueno a algo que podía llevarlos a la inquisi-
ción, pues se considera idólatra.

Entre los zinacantecos en el último tercio del 
siglo XVI, en el vocabulario de Santo Domingo de 
Zinacantán, había la entrada para dios de burla, Ta-
jimol ch’u, refiriéndose a una entidad anímica local, 
pero para referirse al dios cristiano solo usaba ch’u, 
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aunque ya para ese momento se estaba usando más 
la palabra “dios”.  En este caso observamos que ch’u 
está designando a un “dios” o entidad anímica, pero 
la diferencia radica a quién se está refiriendo. Los 
frailes dominicos acentuaron “dios de burla” para lo 
local, caso contrario para el dios cristiano.21 Como 
nos hace notar Mario Humberto Ruz, para Copana-
guastla, Ara usa la raíz ch’u para la conformación lin-
güística de nuevos valores  o conceptos religiosos, 
tales como padrino de bautismo(chuhul tal), tiempo 
santo (chuhulquin), o el mismo concepto de religión 
(chuhulnaclegh)22 a pesar de estar vinculada con lo 
prehispánico (como en el caso de los zinacantecos).

Puntos finales

Entendemos que la conquista de la palabra fue difícil 
pues costó reducir a los indígenas en pueblos para su 
aprendizaje, y no todos los frailes quisieron aprender 
las lenguas vernáculas. Los jesuitas fueron la punta de 
lanza al ser los únicos en tener estipulado aprender las 
lenguas para poder estar al frente de una iglesia. 

Como observamos en los ejemplos vistos, los 
frailes fueron muy astutos al cambiar varias veces los 
significados de las palabras y crear confusión en la 
población, a la larga, también ellos salieron confundi-
dos. Pues en diversos vocabularios coloniales vemos 
que varias palabras que usaron ellos  para traducir 
algo fueron términos incorrectos que no se acerca-
ban a lo que querían referirse, y así fue transmitida la 
información a otros frailes que intentaban acercarse 
a las lenguas vernáculas de los poblados indígenas.

Por lo que vemos, en lo general, la educación fue 
encargada a las órdenes mendicantes, quienes crea-
ron diversas metodologías para que los indígenas 
aprendieran los dogmas cristianos, pero por más 
que intentaron inmiscuirse con las palabras de los 
naturales, lo que crearon fue la polisemántica de los 
términos, algo que perdura hasta la fecha.
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Construcción y desarrollo del Hospital 
General de Tuxtla Gutiérrez: 1898-1914

Jorge Omar López López*

Plataforma de impulso para la construcción 
del Hospital General de Tuxtla

Lo que aquí llamo impulso refiere a una serie 
de conferencias médicas internacionales que 
dieron confort al estado de Chiapas a través 

del Congreso Médico de Higiene celebrado en Mos-
cú en el año de 1895 con la participación de médicos 
del estado. Como consecuencia del intercambio de 
ideas y perspectivas se logró cristalizar y agilizar 
el proyecto de construcción del Hospital General 
en la capital del estado. A este congreso se envió 
al doctor Nicolás Ramírez de Arellano, destinando 
para tal objeto la cantidad de $3,000.00.

La acción fue punto de elogio en los avances 
en materia hospitalaria y, por pequeños que pare-
cieran fueron significativos para todo el estado. La 
experiencia catapultó la iniciativa de construcción 
de hospitales en Chiapas (además de provocar las 
mejoras en las condiciones existentes para la forma-
ción del nuevo Hospital General de México).

     
No debiendo permanecer indiferentes ante los 
trabajos científicos, por lo provechosos de sus 
enseñanzas, el gobierno ha enviado represen-
tantes a los congresos de higiene celebrados en 
el extranjero, y ha dictado medidas favorecien-
do la creación de los hospitales, lo cual ha dado 
lugar a que se aumentaran en el estado los 38 
establecimientos de esta naturaleza.1 

* Egresado de la licenciatura en Historia, Facultad de Humani-
dades, UNICACH. 
N. del E. Trabajo adaptado por Esaú Márquez Espinosa del capí-
tulo II de la tesis Edificación y funcionamiento del Hospital General 
de Tuxtla, 1898-1914. 

El Congreso fue un incentivo, pero ya con an-
telación hubo varias iniciativas para concretizar la 
construcción de hospitales, por ejemplo, el muni-
cipio de Tuxtla Gutiérrez y el gobierno del estado 
habían intentado a través de la filantropía de algu-
nos ciudadanos crear una institución tan necesaria 
y rezagada que ampliara la atención de los enfermos 
desde años atrás. Esta idea lo encontramos en lo da-
tos de F. P. Farrera2 quien señala sobre la iniciati-
va de hacer realidad el hospital mediante acciones 
que  describe de manera patriótica y con heroísmo 
filantrópico la del doctor Domingo Chanona. Dicho 
esfuerzo estuvo vinculado con una serie de congre-
sos internacionales en Washington y Roma. “El 
doctor Chanona consiguió en el año de 1894 que 
el gobernador interino Fausto Moguel decretará la 
construcción del edificio destinado al Hospital”.3 
Decreto que no se llevó acabo hasta el año de 1898.

Una de las acciones más relevantes que impul-
só el desarrollo hospitalario fue la restructuración 
de impuestos municipales para iniciar el proyecto 
de edificación, que en años anteriores y refiriéndo-
se propiamente a la etapa de funcionamiento de la 
Casa de Caridad, no había sido posible el incremen-
to económico de este tipo:

Las ardientes aspiraciones que Chiapas abriga 
hacia un rápido progreso en todos sentidos, 
forman amargo contraste con las dificultades 
materiales que detienen su marcha. La escasez 
de fondos ha sido aquí el principal obstáculo 
para que la beneficencia adquiera el espléndi-
do desarrollo que justamente reclama nuestra 
cultura.4 

La política municipal para la recaudación de 
fondos y construcción de hospitales menciona:
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Decretasteis en favor de los hospitales una 
contribución del 15% sobre todo impuesto mu-
nicipal; contribución que servirá de base para 
fundar y sostener en cada departamento uno 
de esos establecimientos que tanto beneficios 
prestan a la sociedad en general.5 

Los hospitales que se pudieron concretar como 
producto del aumento de impuestos durante el 
periodo de cinco a ocho años fueron el Hospital 
Hidalgo en Tapachula, Hospital Civil en Chiapas 
de Corzo, Hospital Tonalá, Hospital Civil de San 
Cristóbal de Las Casas, Hospital Civil de Comitán 
y Tuxtla Gutiérrez. Así, de tres departamentos que 
contaban con Casa de Caridad, pasaron a seis de-
partamentos con hospitales.

Los congresos médicos internaciones en los que 
México participó en la segunda mitad del siglo XIX 
permitieron que el conocimiento sobre las prácti-
cas, funciones y edificación de hospitales de Europa 
marcaran la pauta al termino del siglo con acciones 
directas en la generación de hospitales en naciones 
marginales que contaran con ubicación geográfica 
estratégica para el control de epidemias con el fin 
de contrarrestar el flujo de epidemias con un eficaz 
control sanitario. 

Construcción del Hospital General y cambio 
de administración

Los planos para la construcción del Hospital Gene-
ral de Tuxtla fueron aprobados en el año de 1898 y 
el entusiasmo de esta construcción es seguido por la 
Junta de Caridad Privada, quien había dado apoyo 
en la recaudación de fondos para dar agilidad a esta 
construcción que tanta falta hacía. Este hospital 
preveía nuevas expectativa hacia la atención de los 
enfermos, ya que no solo beneficiaría a la capital de 
Tuxtla sino a lugares aledaños a esté.

La construcción del Hospital General se inició 
sobre el lado sur de la ciudad en el despoblado de los 
Jocotales; se pidió paso a la calle de La Caridad y se 
prolongaron las calles Rodríguez y Gamboa (actual 
9° Avenida Sur y Calle 1° y 2° Oriente.) una año más 
tarde, el 15 de septiembre de 1899, se mencionó que:

Los trabajos emprendidos en la construcción 
del Hospital General de esta ciudad ha sido lle-
vados con dedicado empeño, hoy tengo el gusto 
de deciros que está concluido más de la mitad 
del edificio, cuya inauguración se verificó ayer, 
y los trabajos emprendidos de la otra mitad, cu-
yas paredes están levantadas a más de un metro, 
apenas cuesta la suma de nueve mil trescientos 
setenta y dos pesos, sesenta y siete centavos. Se 
ha pedido a México el número de suficientes 
camas de hierro para remplazar las de madera 
que están en uso; y el pedido importara aproxi-
madamente unos mil pesos.6 

El edificio hospitalario fue construido con pare-
des de adobe y tejas de barro. Fue inaugurado por 
el gobernador Francisco León y el presidente mu-
nicipal Ponciano Araujo, iniciando sus funciones 
semanas antes de dicha apertura por la necesidad 
de instalar y cuidar a los enfermos de manera ade-
cuada, ya que la construcción del hospital de Tuxtla 
estuvo acompañada de la edificación de un juzgado 
penal y cárcel pública que se ubicarían en el lugar 
que ocupaba la Casa de Caridad.

Las acciones orillaron a trasladar a los enfermos 
de manera espontánea a la casa de la señora Balli-
nas, ubicada en la esquina de la Calle Real que lleva 
al Barrio Colón, actualmente Avenida Central y 4ª. 
Poniente. 

Otro aspecto relevante que intervino en la edifi-
cación y mantenimiento hospitalario fue el cambio 
de administración, se estableció el nuevo reglamen-
to de la institución en sustitución  de la adminis-
tración y resguardo de la Junta de Caridad Privada 
por el control y amparo del gobierno del estado. La 
administración recibió fondos para el apoyo hospi-
talario por la cantidad de $ 14,000.00, cantidad que 
daría solvencia y estabilidad a las nuevas funciones 
del hospital, propiciando la compra de material qui-
rúrgico, muebles e insumos indispensables. El cam-
bio provocó dos efectos evidentes:

El Estado como nueva administración no solo 
daría respaldo y control hacia los hospitales, 
de igual manera haría paso las gestaciones para 
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la compra de materiales e insumos necesarios 
a través de gestaciones políticas del gobierno 
centralizador, adquiriendo insumos impor-
tados de Francia y Alemania. Un ejemplo se 
observa en esta descripción; “Se cambió la or-
ganización del Hospital General, dejando bajo 
la inmediata vigilancia del gobierno, quien para 
llenar una imperiosa necesidad, pidió a París y 
tiene recibidos los útiles y drogas necesarias al 
establecimiento de su botica propia que se in-
augurará en breves días”.7 
Como contraparte del imaginario que producía 
el resguardo del Estado las solicitudes expedi-
das para la compra de materiales e insumos de 
calidad fueron omisas y parciales, dejando des-
cubierta las gestaciones económicas que eran 
sostenidas por las colectas continuas de la junta 
de caridad.

El cambio de administración está vinculado a 
la nueva reglamentación que expone el gobernador 
Francisco León a través de la inauguración del hos-
pital de Tuxtla el cual advierte pudiera elevarse al 
rango de ley. Este proyecto de reglamentación se 
cristalizó en el año de 1906 cuando cuatro hospita-
les quedaron sujetos a la administración y vigilancia 
del gobierno del estado, dos más que corresponden 
a los hospitales de San Cristóbal y Comitán queda-
ron bajo la dependencia inmediata de la Junta de 
Cariad y Patronato del Estado.

La construcción del hospital en Tuxtla Gutié-
rrez marca la materialización de la desaparición 
de la Casa de Caridad. La edificación no coincidió 
de manera rápida a las características hospitala-
rias que se señalaban en el periodo, esto se debió 
a las condiciones económicas y sociales del estado 
y principalmente de la capital, por lo que presentó 
desajustes respecto al concepto de funcionalidad de 
la época.

Problemas de la edificación hospitalaria

Las interrupciones en la edificación del hospital 
quedaron de manifiesto un año más tarde luego de 
haberse inaugurado en el año de 1900. El gobierno 

del estado se declaró en estancamiento económico 
lo que paralizó de manera parcial las edificaciones 
de cualquier índole, haciéndose de inmediato una 
selección de las edificaciones útiles y necesarias.

Esta suspensión económica provocó una deses-
tabilidad sobre el proyecto del hospital de Tuxtla, 
mismo que inició sus funciones en edificaciones 
inconclusas. Sin duda alguna la recesión económica 
dejó al estado fuera de balance presupuestario, pues 
era este el garante del desarrollo hospitalario.

Se puede señalar que estos tropiezos econó-
micos fueron subsanados de manera parcial por la 
Junta Privada de Caridad en el caso de Tuxtla Gu-
tiérrez, mismo que había demostrado en el pasado 
su importancia en los casos de inestabilidad eco-
nómica. El desmembramiento administrativo afec-
tó severamente el sistema hospitalario de Tuxtla a 
diferencia de los hospitales de San Cristóbal de Las 
Casas y Comitán donde la Junta Privada de Caridad 
representó el brazo económico más concreto, ya 
que la salud quedó custodiada en forma de patrona-
to, el cual propone a la imaginación un mejor ritmo 
sobre las condiciones de estas instituciones.

El aspecto que presentaba el Hospital General 
luego de su inauguración fue precario, específica-
mente por la falta de espacios como producto de 
la suspensión de la construcción. Este desequili-
brio era evidente a falta de áreas para la atención 
de enfermos entre hombres y mujeres creando una 
atmósfera insalubre de contagio y aglomeración en 
un solo recinto. La separación de enfermos por la 
habilitación de espacios se da hasta 1904, lo que 
propició mayor control y funcionalidad además 
de propiciar mejor servicio en la curación de en-
fermos, suprimiendo así el primer obstáculo que 
impedía la eficacia hospitalaria. Sin embargo, otro 
aspecto que desequilibró el control y la funciona-
lidad del hospital fue la carencia de un perímetro 
que resguardara el espacio de la institución, situa-
ción que produjo la fuga de reclusos atendidos, así 
como la poca capacidad para impedir el acceso de 
animales (aves de patio, cerdos y perros). La falta 
de un perímetro produjo casi de manera inmediata 
un descontento social dentro y fuera de la insti-
tución puesto que el hospital no daba seguridad e 
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higiene. Las demandas provocaron la construcción 
en 1904 de un cerco alrededor del hospital. Años 
más tarde se reportaron una cadena de derrumbes, 
desmoronamientos y grietas que permitieron de 
igual manera la fuga de presos atendidos y la en-
trada de animales. El desmoronamiento más grave 
se presentó el año de 1910, el doctor Domingo Cha-
nona director del Hospital en un escrito manifestó 
que “la barda de lado sur que cubre el traspatio 
del departamento de hombres se derrumbó ano-
che y niegan opinión del maestro albañil, la otra 
parte amenaza con caerse”.8 También se hicieron 
señalamientos de manera continua por la falta de 
cuidados sobre las paredes dentro del hospital, és-
tas eran de tierra y necesitaban ser encaladas de 
manera continua, ya que suprimiría los riesgos de 
incubación de animales pequeños, neutralizaba 
olores, bacterias, daba luminosidad interior con la 
rayos solares y cuidaba la estructura de la hume-
dad. Esta falta de cuidado hacia las paredes dentro 
del hospital se observó desde los primeros meses 
de funcionamiento y se mencionaron de manera 
periódica hasta 1913, tal como se hace referencia en 
la siguiente cita: “hace más de ocho meses y diez 
días que el Hospital General de esta ciudad, cuya 
dirección es a mi cargo no se encala ni se orea co-
rrespondientemente, por falta de recursos”.9  

Quedó al descubierto que la disfuncionalidad 
del sistema hospitalario se veía agravado por la 
situación que tenía que ver con el abastecimien-
to de agua entubada, así que, durante el periodo 
de lluvias tenía soporte a través de un aljibe que 
operaba como un receptor de recolección de aguas 
a través de los tejados. Este sistema satisfizo me-
dianamente los requerimientos del líquido duran-
te el tiempo de lluvias; en contraste, las tuberías 
que funcionaban dentro del hospital eran de mate-
rial frágil y poco salubre, ya que tenían revisiones 
constantes para observar la condición de la cali-
dad del agua, lo que generalmente se caracterizaba 
por problemas de rupturas, fisuras, estancamiento 
de tierra y basura dentro de los tubos, lo que podía 
favorecer la aparición de enfermedades dentro del 
mismo hospital.

Años más tarde un servicio no contemplado ini-
cialmente vino a perjudicar el funcionamiento hos-
pitalario puesto que redujo el espacio de atención de 
los enfermos, el hecho fue compartir el área entre las 
reclusas de la cárcel de mujeres y el hospital, proble-
ma que ya se había presentado con anterioridad en 
la Casa de Caridad de Tuxtla; dando por resultado 
la propagación de enfermedades contagiosas  como 
fue el caso de la viruela en 1914. 

Los alimentos e insumos como camas, mate-
riales quirúrgicos, trastes, ropa fueron asuntos 
destacados puesto que desequilibraron de manera 
periódica la vida del hospital. El asunto de la ali-
mentación fue precaria puesto que el presupuesto 
era de $14.00 diarios para la alimentación de todos 
los enfermos, de los cuales 0.25 centavos se desti-
naban para la manutención de cada individuo. Este 
presupuesto fue insuficiente a causa del incremento 
de enfermos atendidos durante y después del año 
de 1909. El conflicto alimenticio encontró salida 
parcial con el incremento de 0.5 centavos para cada 
enfermo. Esta salida se mantuvo en los meses que 
fueron necesarios según los registros de 1912.10 Sin 
embargo, el incremento par este menester fue de un 
centavo desde 1912 hasta 1914. El mezquino apoyo  
para la manutención de enfermos obligó al hospital 
a reducir la ración de alimentos,  así lo describe el 
director del hospital, doctor Domingo Chanona, en 
una notificación al  Secretario General de Gobierno 
en una carta:

Habiendo encarecido los víveres más usados 
para la alimentación de los enfermos como son 
el maíz, el arroz, los huevos, la carnes la man-
teca y las legumbres no alcanzan los veintiséis 
centavos que el presupuesto señalados para la 
alimentación de cada enfermo, por lo que la ra-
ción que corresponde a cada enfermo se ha dis-
minuido en parte.11 

El siguiente cuadro nos da una noción general 
de la calidad de los alimentos y el efecto nutricional 
en los pacientes;  la tabla también nos indica el gas-
to por compra de las provisiones diarias.



/61, año 5, núm. 1 y 2, enero-diciembre de 2016

Cuadro 1. Distribución del gasto diario en 
alimento12

INSUMOS PRECIOS

8 kilos de carne $ 2.40

Pan $ 1.44

Maíz y leña $ 2.40

Verduras $ 1.12

Leche $ 0.60

Azúcar y panela $ 0.42

Café $ 0.26

Sal, ocote y frijol $ 0.20

Mantequilla $ 0.18

Arroz y fideos $ 1.00

Queso y garbanzo $ 0.15

Para el caso de útiles como ropas, trastes y ma-
terial quirúrgico no había un presupuesto estableci-
do, estos se requerían a través del flujo de necesida-
des, la carencia de utensilios, incluso de camas para 
la curación y convalecia eran escasos por lo que se 
llegó a recurrir al uso de petates tan solos cubiertos 
por una sábana a cielo raso. Los satisfactores hos-
pitalarios se sostuvieron precariamente, incluso por 
debajo de los requerimientos mínimos, quedando 
de manifiesto en la ración diaria de alimentos para 
los enfermos. A partir de las descripciones encon-
tradas en la Sección de Beneficencia, se puede decir 
que el hospital contó de 12 a 18 camas los primeros 
diez años de funcionamiento. Por su parte, el ma-
terial que más se requería eran desde petates, ollas, 
peroles, platos, vasos, bacinicas, cubiertos etcétera. 
Por lo general la respuesta para satisfacer tales ne-
cesidades por parte del gobierno del estado a través 
de la  Secretaría General de Gobierno llegaban con 
atraso, instancia principal y único motor económi-
co del establecimiento a partir de su inauguración; 
los requerimientos muchas veces eran atendidos 
hasta con seis meses de retraso.

El año de despegue en el presupuesto del hospital 
fue en 1910 con dos aportaciones económicas en los 
meses de mayo y noviembre; el primero con un ingre-

so de $120.86, y el segundo, con $102.28; los fondos 
produjeron de manera parcial la adquisición de uten-
silios indispensables para la operatividad del hospi-
tal; sin embargo, las aportaciones mencionadas no 
satisficieron los requerimientos básicos para su buen 
funcionamiento. El cuadro 2 nos da una idea sobre 
la  situación en 1910, lo que muestra el desequilibrio 
entre los requerimientos reales y lo adquirido.

Cuadro 2. Lista de provisiones, 1910

ARTÍCULOS DESCRIPCIÓN

 12 Camas 

48 Petates 

40 Almohadas 

12 Bacinicas 

  3  Vasijas de hierro

  3 Piezas para recubrir almohadas

36 Platos de hierro

  3 Piezas para vendaje

36 Platos de hierro 

  2 Ollas grande para la cocina

  3 Caldera 

  2 Linternas 

  2 Sartenes 

  2 Jarras de hierro esmaltado

  6 Toallas 

El presupuesto para atender las necesidades bási-
cas, en promedio, era de $322.00 trimestrales, balance 
que se hizo a través de las listas de útiles requeridos 
por el director general del hospital en el años de 1910. 
Otro aspecto que debe tomarse en consideración fue 
las respuestas tardías a las solicitudes de presupuesto. 
Un ejemplo claro es el de 1914, donde la administra-
ción del hospital requirió una serie de útiles necesarios, 
arrojando un total de $492.75 pesos, a esta petición el 
Estado dio  la siguiente respuesta:

Esta partida no puede hacer este gasto por que es 
excedida, por estas razones la sección opina sal-
vando siempre el más acertado parecer a Ud. Que 



62/ Facultad de HumanidadeS / Unicach

se libre la orden de pago por $260.50 y en respecto 
a los demás útiles, diga al director de dicho esta-
blecimiento que tan pronto se amplié la partida el 
presupuesto vigente se ordenará el pago.13 

Los recortes al presupuesto establecido por el 
gobierno del estado se dieron de manera consecuti-
va, descobijando no solo el incremento de los ense-
res, como también minimizando la atención de los 
enfermos. Las cirugías que se practicaban de manera 
recurrente eran “uretrotomía interna, fimosis, aber-
tura de absceso hepático, extirpación de ganglios 
inguinales, extirpación de las glándulas de Bartolí, 
extracción de esquirlas de la tibia por fractura de 
la pierna y varias operaciones de pequeña cirugía”.14 
Para el mes de julio  no se contaba con ningún estu-
che con útiles de cirugía, contando únicamente con 
una mesa plegadiza en mal estado, la situación se 
explica con el comunicado siguiente: “… todos los  
instrumentos de cirugía con los que se contaban en 
este hospital se remitieron a los hospitales de San 
Cristóbal de Las Casas, Comitán y Tapachula”.15 
Dejando prácticamente inactiva las principales 
funciones que desempeñaba. La falta de aptitudes 
y conocimientos en la práctica de curación o hacia 
la medicina y sus funciones generó el despido de 
boticarios y enfermeros afectando de manera con-
tundente el desempeño. Este tipo de males fueron 
recurrentes durante los primeros diez años de fun-
cionamiento hospitalario en Tuxtla. Uno de los re-
portes que señalan tales males data del año de 1910 
con la siguiente descripción:

Participo a usted para que haya lugar que des-
de el 30 de junio último, no se ha presentado 
al Hospital General el Sr. Enrique Chanona, 
encargado del despacho de la Botica de dicho 
establecimiento, que con tal motivo ordene que 
el enfermero mayor y su ayudante se hagan el 
servicio correspondiente, bajo mi dirección.16 

Bajo esta cortina gris del sistema hospita-
lario se dio un pequeño beneficio a los traba-
jadores del hospital a través de un incremento 
salarial, poniéndolo visiblemente por encima 
a las retribuciones económicas percibidas con 

anterioridad en la Casa de Caridad de Tuxtla, 
quedando especificado a través del siguiente 
comunicdo: “se sirve ordenar se pague durante 
el presente año al director del Hospital General, 
respectivamente $ 10.00c mensuales por cada 
uno de dos mozos, $ 8.00c mensuales para un 
cocinero y $ 3.00c también para cada uno de 
dos galopines que presenten sus servicios en 
aquel establecimiento.17

Sin embargo, el beneficio económico al per-
sonal adscrito a la institución no se mantuvo 
por mucho tiempo, tornándose insatisfactorio 
para el año de 1914. De manera personal el doc-
tor Domingo Chanona expuso su inconformi-
dad de pago hacia su desempeño, demandando 
un incremento de sueldo debido a las condicio-
nes económicas del estado y principalmente 
en Tuxtla Gutiérrez. En su oficio describe que 
haciendo memoria de sus funciones en la Casa 
de Caridad de Tuxtla y del Hospital General no 
había recibido un pago estable o continuo por 
su desempeño, por lo que se le hacía difícil se-
guir atendiendo las exigencias de la institución, 
en este sentido señalaba que “en tal virtud si las 
Tesorería General del Estado no puede darme 
los fondos destinados al hospital en valores que 
pasen a diez pesos, me veo en el caso de renun-
ciar a dicho empleo, para evitarme el sentimien-
to de no poder cumplir con mi deber”.18 La re-
nuncia del médico principal produjo de manera 
inmediata la desestabilidad del Hospital Gene-
ral. El cuadro 3 muestra el personal adscrito al 
Hospital General y sus funciones por las que 
estaban contratados. 

cuadro 3. Relación del personal y sus funciones

FUNCIONES DENTRO DEL 
HOSPITAL NOMBRE DEL PERSONAL

Director general del hospital Dr. Domingo Chanona

Subdirector Dr. Venancio Rincón

Administrador Maximiano de la Cruz

Botica Alberto Rodríguez

Enfermero mayor Pomposo Paniagua
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FUNCIONES DENTRO DEL 
HOSPITAL NOMBRE DEL PERSONAL

Ayudante de enfermero Doroteo Cortés 

Ayudante de enfermero Endoquia Paredes 

Galopines Manuel Avendaño

Cocinera Narciso Avendaño

 Gato Ballinas Flores 

Gato Guadalupe Gutiérrez

Lavaplatos Andrea Petrona Alias 

Nómina de los empleados del Hospital General de Tuxtla Gu-
tiérrez19 

Otro aspecto relevante del sistema hospitalario 
tuvo que ver con el medicamento. La carencia de 
un espacio adecuado para el almacenamiento de 
fármacos dejó en evidencia dos aspectos básicos, 
la eficiencia en su manejo y la deficiente capaci-
tación para atender el área. La botica dentro del 
hospital no solo representaba el lugar de alma-
cenamiento, también fungía como laboratorio, 
ya que en éste se producía mediante fórmulas 
los medicamentos. Antes y durante la renova-
ción del Hospital General de Tuxtla, la botica 
fue abastecida de medicamento por la drogue-
ría El Águila, perteneciente al doctor Arturo G. 
Serrano.20 Esta antigua farmacia había cubierto 
las solicitudes de medicamentos de la Casa de 
Caridad de Tuxtla, y sería, consecuentemente, 
la abastecedora del Hospital General. La ventaja 
que tenía la droguería es que era distribuidora de 
medicamento importado, lo que queda descrito 
con la propaganda que se describe:

Desde en tiempo en que este Hospital Ge-
neral tenía por nombre Casa de Caridad, esta 
botica había venido despachando las medicinas 
para dicho establecimiento […] Hoy habiendo 
recibido un surtido completo de drogas y medi-
cinas de patente importadas todas directamen-
te podemos ofrecer a Ud. precios sumamente 
cómodos y un 6% de descuento.21 

Sin embargo, hubo muchos tropiezos para satis-
facer la demanda de medicamento por la misma in-
capacidad de los boticarios, donde dieron cuenta de 

sus limitaciones sobre el manejo de componentes a 
falta de las fórmulas, así se manifiesta en el siguiente 
comunicado:

Me es honroso comunicar a Ud. que del H.G. 
de esta ciudad y conforme a lo ordenado por 
el Sr. gobernador de estado, han estado ocu-
rriendo a mi establecimiento botica el “Águi-
la”, por las medicinas que necesitan; pero es el 
caso que piden medicamentos de composición 
secreta del Dr. Chanona cuyas formulas se ig-
noran, haciendo imposible la elaboración de 
estos medicamentos […] firma el Doctor Artu-
ro G. Serrano.22 

En 1913 hubo un incremento económico incli-
nado a la compra de utensilios para la fabricación 
de medicamentos, creando una pequeña disminu-
ción sobre los gastos en este renglón. Aun para el 
año siguiente los principales instrumentos con 
los que contaba el hospital para la elaboración de 
medicamento consistía en tres morteros de porce-
lana, tres morteros de cristal, cuatro cajas de por-
celana para el resguardo de drogas, cuatro cajas de 
hierro esmaltado, cinco probetas de cristal, un em-
budo de cristal, un termómetro, cincuenta botes 
de porcelana, setenta frascos de boca ancha y cin-
cuenta frascos de boca estrecha. Con el deterioro 
de los utensilios el gasto mensual para la compra 
de medicamento y principalmente de drogas en 
el mes de marzo y los meses subsecuentes (1914) 
tuvo un costo total que fluctuó entre $110.00 hasta 
$130.00. Con ello, la botica del Hospital General 
pasó a ser el mayor resguardo de drogas y medica-
mentos de la ciudad.

Como reflexión se puede observar que los pro-
blemas que enfrentó la edificación hospitalaria du-
rante el periodo que va de 1899 hasta los tres pri-
meros meses de 1914 tuvo que ver con el despertar 
económico del estado a través de las intervenciones 
extranjeras sobre la producción agraria, ganadera y 
textil, y que además propició el proceso de moder-
nización mediante la urbanización de las ciudades, 
apertura de caminos e introducción del telégrafo, 
etcétera. 
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Ampliación del Hospital General 

La compra de espacios para la ampliación del hos-
pital en los años de 1914 y 1915 escenifica la conso-
lidación de la imagen hospitalaria, la cual tendrá 
una mayor cobertura en la atención de la población. 
La adquisición surge como producto de los ingre-
sos que experimentó el gobierno del estado en 1914 
cuyo parte de los mismos fueron canalizados para 
las funciones hospitalarias y las necesidades de con-
centrar a los enfermos.

La necesidad de ampliar los espacios fue emi-
tida por el director del hospital el 31 de diciembre 
de 1914, quien describió la insuficiencia de los mis-
mos a causa de la creciente demanda de atención y 
curación; en tal virtud se adquirió el terreno locali-
zado sobre el lado sur del inmueble perteneciente 
al ciudadano Domingo Chanona con un costo de 
$500.00. El uso del espacio se tuvo contemplado 
para la edificación un lazareto que albergara a los 
enfermos contagiados por viruela, sarampión y me-
ningitis.

En este mismo año se construyó la casa-asilo bajo 
el resguardo del hospital sobre el costado sur, colin-
dante con el lazareto del hospital. La edificación sir-
vió para albergar a los enfermos mentales que habían 
perturbado el orden y el funcionamiento hospitala-
rio; conjuntamente con el Hospital Civil de San Cris-
tóbal, fueron las dos instancias que dieron resguardo 
a este tipo de enfermos. Los documentos mencionan 
de manera recurrente el ingreso de enfermos menta-
les a estas instituciones. Como ejemplo se hace refe-
rencia el caso del mes de junio de 1910:

El presidente municipal de la concordia […] “es 
mi deber participar a usted que en las salinas 
cercanas a esta población, se encuentra un jo-
ven que responde al nombre de Miguel Pineda 
en completo estado de locura, y sin tener familia 
ninguna […] se dificulta tenerlo por carecer de 
hospital o “casa de salud”. Lo que hago la hon-
ra de transcribir a Ud. Para si a bien tienen esa 
superioridad, se sirva autorizar a esta jefatura 
para remitir a ese hospital general al expresado 
demente.23 

Retomando el hilo conductor sobre las edifica-
ciones complementarias al hospital, las mismas tu-
vieron relación directa al incremento de afectacio-
nes epidémicas habidas y que requerían de atención 
inmediata, incluso, los nuevos espacios fueron insu-
ficientes por lo que se tuvo que rentar cuatro casas, 
mismas que pertenecían a la señora Aurora Moguel, 
según despacho, quien; “tiene casas fuera de esta 
ciudad y a las inmediaciones del citado hospital”.24 
Años más tarde estos espacios, de manera oficial, 
pasaron a ser parte del hospital, lo cual se amplió 
de manera significativa. Otro hecho que tuvo que 
ver con la ampliación, específicamente en el año de 
1914, fue el traspaso de las reclusas de la cárcel de 
mujeres hacia el hospital con el fin de tener el con-
trol de las epidemias. 

Se puede afirmar entonces que el crecimiento de 
la infraestructura del hospital tuvo relación directa 
con dos factores, por un lado, el repunte de la eco-
nomía estatal, y por otro, la aparición de enfermeda-
des infectocontagiosas. 

Problemas de salud en Tuxtla Gutiérrez

El apartado el objetivo de describir los problemas 
sanitaros que se presentaron en la ciudad de Tuxt-
la Gutiérrez, esto con el fin de visualizar el tipo de 
enfermedades que atendió el Hospital General, to-
mando como punto de partida los datos existentes 
sobre la situación sanitaria atendidas por la Casa 
de Caridad de Tuxtla, misma que contaba con una 
Junta Suprema de Salubridad, el cual daba vigilan-
cia de higiene y las posibles afectaciones epidémi-
cas. La institución presentó varios cambios debido 
a las condiciones (necesidades y extensiones) de 
trabajo, determinadas y  ejemplificadas en la polí-
tica nacional de salud. En 1881 esta institución pasó 
a forma parte del Consejo Superior de Salubridad el 
cual tenía reconocimiento en las funciones hospita-
larias. Se creía en ese entonces que la propagación 
de las enfermedades en el estado de Chiapas eran 
producto de la insalubridad con base en tres facto-
res: la ignorancia, la inmoralidad y la miseria.

En cuanto a lo primero se explicitaba a partir de 
las erráticas prácticas de curación de los infantes a 
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través de remedios caseros, lo que afectaba no solo 
a los niños de la clase descobijada, sino, también, a 
aquellas familias de sustento económico alto, ele-
vando la incidencia de mortalidad de menores e 
interrumpiendo las prácticas médicas de carácter 
científico; por su parte, la inmoralidad estuvo re-
ferida de manera concreta sobre el alcoholismo, el 
que afecta de manera temprana las actividades de 
menores; el panorama estaba complementado por 
la miseria cuyo funesto imperio era extensiva a gran 
de la población, haciendo penosa la existencia.25

El funcionamiento de las instituciones de salud 
en el estado, si bien no fueron óptimas, por lo me-
nos pudieron clarificar las afectaciones de la salud 
entorno a las actividades sociales y sus condiciones 
económicas, haciendo una caracterización de las 
enfermedades con relación a su entorno, donde el 
clima incidía directamente en éstas.

La primera zona, de clima cálido seco, incluía a 
los departamentos de Tuxtla, Chiapa, Tonalá y So-
conusco. En ellos se detectaron enfermedades recu-
rrentes como el paludismo, siendo en lo general el 
clima y los lugares pantanos los causantes, expre-
sándose con mayor frecuencia a fines de la tempo-
rada de lluvias.26 Las fiebres palúdicas siendo una 
enfermedad metaxénica se presentaba con “anemia, 
esplenomegalia, fiebres intermitentes y cronicidad 
con recaídas. La trasmisión natural de este padeci-
miento era a través del mosquito hembra de las es-
pecies susceptibles del género Anopheles”.27

Para el caso específico del departamento de 
Tuxtla eran recurrentes las enfermedades como el 
bocio, tuberculosis y paludismo, agravándose du-
rante las lluvias, los focos de infección se encontra-
ban en el encharcamiento de aguas sobre las calles 
de la ciudad, así como en la falta de limpieza de los 
terrenos baldíos, pero el foco infeccioso más alar-
mante según el Consejo Superior de Salubridad 
radicaba en la falta de limpieza sobre el cauce del 
arroyo Sabinal donde se producía una alta descom-
posición de basura. En este sentido los cordones 
sanitarios del Consejo tenían la función de evitar 
el paso de personas infectadas entre una población 
y otro, por ejemplo en el poblado de Ayutla, lugar 
donde se habían presentado casos de viruela.

Otros factores de insalubridad en la ciudad de 
Tuxtla se debieron a personas sepultadas en los 
atrios de las iglesias, costumbre según prohibida 
por la constitución de 1857,28 pero aun recurrentes 
en Chiapas. El desarrollo de muchas enfermedades 
epidémicas y endémicas se debió en gran parte a 
las emanaciones pútridas que se producían, ha-
ciendo el aire el medio para su propagación. En 
este sentido en 1899 el gobernador Manuel Carras-
cosa hizo uso de los medios legales para denegar 
el paso de los muertos por lugares concurridos, 
como: calles y villas principales de la ciudad, de 
esta manera quedó bajo la responsabilidad de los 
ayuntamientos “vigilar que las inhumaciones se 
verificaran en los campos mortuorios, con todas 
las precauciones de la higiene cuidando que todas 
las sepulturas tuvieran la conveniente profundi-
dad y espesor de muros”;29 es por ello que el nue-
vo panteón municipal de Tuxtla fue trasladado al 
sur-oriente de la ciudad.

Aun con la nueva vigilancia en la atención e 
higiene del panteón se reportaron nuevamente ex-
humaciones de cuerpos para realizar autopsias sin 
las medidas pertinentes, propagando afectaciones 
a la salud. La respuesta fue la creación de nuevas 
normas con respecto a las exhumaciones, que con-
sistieron en siete días hábiles para el desentierro 
de los cadáveres y realización de las actividades en 
estos, antes que los cuerpos entraran en estado de 
descomposición total e infectarán el aire.

Las calles así como los terrenos baldíos de la 
periferia de la ciudad fueron objeto de insalubri-
dad, ya que éstos tenían características de basu-
reros parciales, alimentadora de perros, gatos y 
ratas; en este sentido, la vía pública urbana era 
sucia, deficiente y llena de charcas durante la es-
tación de lluvia, la mayor parte de los caminos es-
taban llenos de lodos por falta de pavimentación 
y embanquetados.30 Otro riesgo de insalubridad 
fue el pésimo sistema de abasto de agua, por lo 
que con el crecimiento de la población recurrió al 
abastecimiento del líquido a través de ríos y pozos, 
provocando múltiples enfermedades estomacales, 
incluso la muerte.
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Conclusión

El acercamiento de los médicos chiapanecos a con-
gresos internacionales abrió otro panorama de ver 
la salud en el estado, no solo como forma de atacar 
la enfermedad, sino desde el concepto que el desa-
rrollo está ligado inherentemente a la salud de la 
población. Las imitaciones o adecuaciones como 
producto de los congresos convergieron en la idea 
de mejorar el servicio de salud a partir de la moder-
nización del sistema hospitalario, donde el Estado 
habría de ser el garante y responsable del mismo. 
Como se ha podido observar, los logros estuvieron 
directamente relacionados con la mejoría del in-
greso en las arcas del gobierno y su distribución en 
atender los servicios y la infraestructura. 
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La conservación del patrimonio arqueológico
 de Yajalón, Chiapas. El caso del museo

 regional Clemencia Pérez Cruz

Juan Jesús Méndez Intzín*

El presente trabajo versa sobre la conservación 
del patrimonio cultural arqueológico del mu-
nicipio de Yajalón, Chiapas, tema poco de-

sarrollado dentro de los estudios humanísticos en 
el estado. Nace en el marco del proyecto Protección 
Técnica y Legal de Zonas Arqueológicas del Instituto Na-
cional de Antropología e Historia como propuesta 
hecha por el delegado del Centro INAH-Chiapas, el 
antropólogo Héctor Jr. Álvarez Santiago, como par-
te de los requerimientos para cumplir con el servicio 
social. La propuesta ubica la región de Yajalón don-
de el patrimonio cultural arqueológico se encuen-
tra posesionado en el ámbito de interés social. Por 
ello, se trata de conocer cuáles son las expectativas 
culturales de la población sobre la conservación del 
patrimonio arqueológico mediante la participación 
activa. Con estos antecedentes surge la inquietud 
de plantearse y responder ¿cuál es el factor princi-
pal por el cual algunos habitantes han optado por 
conservar el patrimonio cultural arqueológico?

Pese a la delicada situación en que se encuen-
tran los aspectos culturales como la lengua, las 
fiestas tradicionales, los rituales, la música, etcéte-
ra, frente a los embates de la modernidad, algunos 
pobladores del municipio han distinguido en el 
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pasado prehispánico una forma de lucro económi-
co. Esta población aludida tiene su base económica 
predominantemente en la agricultura y la ganadería 
de subsistencia, en parte es por ello que recurren al 
usufructo de la venta de objetos arqueológicos con 
lo que provocan inconscientemente el avance del 
mercado negro. Existe la mala creencia que en los 
sitios arqueológicos existen “fortunas” o “tesoros” 
que pueden ser aprovechables, tal ignorancia pro-
voca la alteración o incluso la destrucción del pa-
trimonio. 

A partir de esta problemática, en el periodo 
presidencial del C. Alfredo de Jesús Pinto Aguilar 
(2012–2015) algunos habitantes del municipio to-
maron la iniciativa de salvaguardar el  patrimonio 
local, surgiendo la idea de conformar un Centro 
que pudiera albergar los materiales arqueológicos 
que se han recuperado a causa de las diversas acti-
vidades ilícitas realizadas en la región de Yajalón y 
zonas adyacentes a Tila y Chilón. Por ello, el objeti-
vo central de este trabajo es divulgar el patrimonio 
cultural arqueológico local y el trabajo organizativo 
en torno al proyecto de rescate. 

Antecedentes históricos

Algunos estudios previos realizados en la zona 
han sido de carácter antropológico, biológico, 
estadístico, geográfico, entre otros; sin embargo, 
hay escasez de fuentes arqueológicas. La historia 
de la región lo encontramos a través de los trabajo 
de fray Pedro Lorenzo de la Nada “rebelde deser-
tor”… “santo milagroso fundador y benefactor de 
pueblos”… misionero de Chiapas y Tabasco.1  El 
fraile estableció contacto cultural con los tselta-
les que vivían en las montañas o sobre la falda de 
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las mismas a partir de la región de Ocosingo hasta 
llegar a la zona ch’ol de Tila y Palenque (pueblo 
que fundó); según Jan de Vos,  el fraile menciona 
en sus escritos algunas características distintivas 
de los tseltales, ch’oles y lacandones que habita-
ban lo que hoy conocemos como Selva Norte y 
Selva Lacandona; indica que habían grupos que se 
encontraban asentados a las orillas del río, sobre 
la falda y cimas de los cerros,2  tales informes son 
corroborados a través de los trabajos realizados 
por Sheseña y Tovalín (2014), Jan de Vos (2001), 
Karen Bassie (2001) Pierre Becquelin y Claude 
Baudez (1977), además de otros datos antropoló-
gicos como los que nos menciona Julio A. Reyes,3 
Henry Gómez,4 Marceal Méndez,5 además de los 
informes de los mismos habitantes quienes confir-
man que la zona cuenta con vestigios prehispáni-
cos que dan la pauta para asegurar la existencia de 
asentamientos tempranos.

Henry Gómez6 es un habitante de la localidad 
de Yajalón de quien se puede rescatar algunos da-
tos como la indicación de la presencia de algunas 
estructuras que se encuentran debajo de la actual 
colonia Linda Vista, así como los restos monu-
mentales ubicados en la colonia San José Buxlak, 
lo que confirma las notas de fray Pedro Lorenzo de 
la Nada. Linda Vista es un conjunto arquitectóni-
co prehispánico que quedaron bajo las construc-
ciones domésticas modernas, durante el recorrido 
pude percatarme de los restos que aún son percep-
tibles a simple vista. El elemento que se registró 
fue la de una escalinata que llega al río atravesando 
la ciudad. La construcción original ha venido su-
friendo alteraciones ya que la población lo sigue 
utilizando con la misma finalidad pues es el medio 
que conecta la colonia con el puente atravesando 
el río principal. Probablemente cuando el fraile lle-
gó a la región, el asentamiento que menciona haya 
sido precisamente donde se asienta esta colonia. 
La problemática reside en la carencia de datos que 
ayuden a recuperar su nombre histórico.

No se puede descontextualizar a Yajalón con 
los poblados cercanos de Ocosingo, Chilón y Tila. 
A pesar de las escasas investigaciones realizadas 
en la zona existen fuentes que advierten la presen-

cia de vestigios arqueológicos en la región, con ma-
yores referencias sobre Ocosingo y las montañas 
del municipio de Chilón. En el año 1959 Wolfgang 
Cordan registró algunas evidencias sobre los sitios 
arqueológicos de este poblado que se encuentran 
ubicados en la cima de la misma cordillera los cua-
les son conocidos como Natentsun, Chilón, Na-
Choj y Mukana,7 posteriormente los trabajos de 
Frans Blom y Gertrude Duby en 1958 aportaron 
datos para el conocimiento de la región, así como 
los registros de Pierre Becquelin y Claude Baudez, 
de la misión arqueológica francesa de 1977. Todas 
las labores apuntan sobre los aspectos  arqueológi-
cos de dichos espacios, por lo tanto, en las últimas 
décadas se han impulsado algunos proyectos de 
investigación tanto antropológicos como arqueo-
lógicos, no solo en esta zona, sino que también en 
las regiones aledañas como la Selva Lacandona. 
Sobre la parte antropológica podemos mencionar 
los trabajos de Socorro del Pilar Jiménez, Alan E. 
Méndez, Genaro I. Valdéz y Álvaro Ramírez, la 
importante labor de Jan de Vos y de los antropólo-
gos Julio A. Reyes y Marceal Méndez, sin embargo, 
también están los proyectos arqueológicos donde 
podemos referenciar los trabajos de Joel Palka, el 
equipo de Karen Bassie8, Alonso Méndez, Alejan-
dro Tovalín y los últimos trabajos de Alejandro 
Sheseña, aunque es innegable la existencia de 
otras fuentes, quizás, inéditas sobre la zona.

La región de estudio

El estado de Chiapas se localiza en el sureste de 
la República mexicana, sus coordenadas geográfi-
cas son 14º 32’ y 17º 58’ de latitud norte y 90º 22’, 
94º 07’ de longitud oeste del meridiano de Green-
wich.9 Limita al Norte con el estado de Tabasco, al 
Sur con el Océano Pacífico, al Oeste con el Golfo 
de Tehuantepec y los estados de Oaxaca y Vera-
cruz, y al Este con la república de Guatemala.  

Sabemos que la cultura maya se estableció en 
un amplio territorio que va desde del sureste de 
México hasta la parte occidental de El Salvador y 
Honduras, toda esta extensión geográfica cultu-
ralmente se le ha denominado como área maya, a 
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su vez, se ha clasificado en dos regiones, una co-
rresponde a las tierras altas y otra corresponde a 
las tierras bajas. No obstante, en estas dos regiones 
se puede hacer otra diferenciación considerando el 
desarrollo histórico y los aspectos sociales de los 
diferentes grupos que las ocuparon, así, podemos 
dividirlas en tres zonas: Sur, Centro y Norte,10 en 
otros términos, meridional, central y septentrio-
nal.11 La región que ahora se aborda se encuentra 
tanto en la zona sur como en la zona central inclu-
yendo las tierras altas del estado de Chiapas y una 
parte de la zona central que conecta con las tierras 
bajas. Se trata de una porción de un corredor natu-
ral comprendido por dos cadenas montañosas que 
se extienden desde el valle de Ocosingo hasta la re-
gión de Sabanilla, abarcando partes del municipio 
de Chilón, Yajalón, Tumbalá y Tila. Sin embargo, 
aquí se aborda exclusivamente el estudio de la re-
gión de Yajalón donde yacen varios asentamientos 
prehispánicos.

El municipio de Yajalón

Yajalón es un municipio ubicado en la región cono-
cida como Tulijá Tseltal Chol dentro de las regiones 
socioeconómicas del estado de Chiapas.12  Actual-
mente es una zona habitada por grupos mayenses de 
habla ch’ol, tseltal y lacandón, aunque la mayoría de 
la población son hablantes del maya tseltal. En 1998 
Kaufman13 lo ubicó dentro de la región lingüística 
“tzeltal”, junto a la región de habla ch’ol (Tumbalá, 
Petalcingo, Tila, entre otros). Su nombre proviene 
del tzeltal, el principal idioma maya de Chiapas.14 En 
1985 Becerra realizó un estudio sobre los nombres 
autóctonos de las regiones de Chiapas, entre ellos 
el origen del término Yajalón que deriva de yashal 
(humedad) y lum (tierra) Yasha-lum (tierra húmeda). 
Como mayahablante de la misma, los acercamientos 
de Kaufman sobre el léxico tzeltal permiten certificar 
entonces que Yajalón indica un lugar fértil, verde: Ya-
xal/yashal lum, tal como lo plantea Becerra.15 

Figura 1. Ubicación del municipio de Yajalón
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Es importante ver cómo el medio ambiente in-
fluye en la denominación de Yaxallum. Se consideran 
los aspectos naturales como el clima y la vegetación.  
Según  las tierras del norte son de mejor calidad y su 
menor altitud las hace propicias a la realización de 
algunas actividades tradicionales como la agricul-
tura y la ganadería. El municipio se encuentra asen-
tado en las montañas o sierras del norte de Chiapas, 
tiene una extensión territorial de 109.30 km² pre-
dominando el relieve montañoso.16 Sus coordena-
das geográficas son 17º 10’’ N y 92º 20’’ W. Limita al 
Norte con Tumbalá y Tila, al Oeste con Chilón, al 
Sur con Chilón y al Oeste con Tila.17     

El municipio de Yajalón cuenta con una pobla-
ción relacionada estrechamente en los ámbitos so-
cial, comercial y educativo con poblaciones choles 
y tzotziles. Se compone de 182 comunidades y la 
población se distribuye según su lengua de la si-
guiente manera: español 65.4%, tzeltal 48%, ch’ol 
2.98%, bilingües 31.14%, la cabecera municipal se 
compone de 32 barrios.18 Es de una gran diversidad 
cultural, de las fiestas patronales, las más importan-
tes son Santiago apóstol, virgen del Rosario, virgen 
de Guadalupe y la fiesta de la santa Cruz; además 
de contar con música originaria, tradición oral a 
través de mitos y leyendas locales, gastronomía, 
artesanías, entre otras prácticas distintivas como la 
medicina tradicional, riqueza milenaria de nuestros 
ancestros.

Aspectos generales del patrimonio cultural 
y su contexto en el área de estudio

El término patrimonio puede definirse como “hacien-
da que alguien ha heredado de sus ascendientes”.19 
En un sentido amplio, el patrimonio serían aquellos 
“valores asignados, para un momento de tiempo, a 
los recursos disponibles de un país, que se utilizan 
para la vida económica”.20 Durante la Conferencia 
General de la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura en 1972 
se presentó la Convención sobre la protección del 
patrimonio mundial cultural y natural donde se 
consideró como patrimonio cultural aquello que du-
rante la historia han creado los hombres de una 

nación y que, en el momento presente seguimos 
creando los que vivimos en la actualidad.21 A su vez, 
éste se clasificó en tres grupos: los monumentos 
(obras arquitectónicas, de escultura o de pinturas 
monumentales, elementos o estructuras de carácter 
arqueológico, inscripciones, cavernas, entre otras); 
los conjuntos (grupos de construcciones, aisladas 
o reunidas); los lugares (obras del hombre u obras 
conjuntas del hombre y la naturaleza así como las 
zonas, incluidos los lugares arqueológicos).

Por su parte, el patrimonio natural corresponde a 
todos aquellos monumentos naturales constituidos 
por formaciones físicas y biológicas (Convención 
sobre la Protección del Patrimonio Mundial, Cultu-
ral y  Natural). Dado el hecho de que Yajalón es uno 
de los puntos en donde se asentó la cultura maya, en 
esta zona podemos distinguir algunos monumentos 
como las obras arquitectónicas, esculturas, pintu-
ras murales, cuevas, entre otros, además de los pai-
sajes arqueológicos, los cuales, según Amos Rapo-
port22 están constituidos tanto por las condiciones 
naturales (paisaje) como por la actividad humana 
(cultura).

La noción del patrimonio cultural arqueoló-
gico por parte de los pobladores

Debido al poco desarrollo educativo que había en 
el estado de Chiapas durante las décadas pasadas, 
el tema de la conservación del patrimonio cultural 
(arqueológico) como  unidad de identidad social es 
prácticamente desconocido para la mayoría de los 
habitantes del municipio a excepción de algunas 
personas como se verá a continuación. 

Durante mi primera visita al museo regional 
Clemencia Pérez Cruz junto con el arqueólogo 
Adán Pacheco Benítez (octubre de 2014) luego de 
haber realizado la visita de inspección al recinto me 
enteré de las actividades indebidas para el cuida-
do de los objetos arqueológicos, tal como la venta 
ilícita de los mismos. A partir del trabajo23 del cual 
llevé a cabo registro de la investigación obtuve los 
siguientes resultados.

Uno de los entrevistados fue don César Maza-
riegos24 quien ha sido una de las figuras represen-
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tativas del museo, fue él quien tuvo la iniciativa de 
crear el museo debido a los innumerables vestigios 
arqueológicos encontrados en la zona. Su trabajo 
como operador de maquinarias lo llevó a encontrar 
espacios de alta presencia arqueológica y paleonto-
lógica. Recuerda que un día normal de trabajo es-
taba operando en un lugar llamado San Luis Ojo de 
Agua (el presidente municipal mandó a construir 
las nuevas instalaciones de la unidad deportiva en 
este lugar) cuando, al estar aplanando la zona apa-
recieron algunos objetos arqueológicos como pa-
leontológicos, a partir de entonces le sugirió la idea 
de crear un lugar en donde se pudieran guardar o 
exhibir tales objetos, aunque de cierta manera, la 
trayectoria laboral que ha tenido y de acuerdo a su 
conocimiento acerca de otras presencias arqueoló-
gicas en la zona fue otra razón que lo animó a bus-
car la creación de un museo. Conjuntamente con 

el señor Alfredo de Jesús Pinto Aguilar, presidente 
municipal en turno, también interesado en el pro-
yecto darían inicio a la creación del museo regional 
Clemencia Pérez Cruz,25 pues ambos compartie-
ron la idea  de conservar la identidad del pueblo de 
Yajalón. El nombre de este espacio se debe en ho-
nor a doña Clemencia Pérez Cruz, artífice tzeltal26 
oriunda de Yajalón de 87 años de edad, según sus 
palabras.27 Se le asignó este nombre al museo por 
ser una alfarera que aún conserva una de las pocas 
actividades tradicionales de la región, además, doña 
Clemencia aportó algunos objetos cerámicos para 
exhibirlos en la sala de “alfarería contemporánea” 
del recinto. Retomando a Jaime Sántiz y José F. Ló-
pez (2004) llaman principales a aquellas personas 
mayores de edad que tienen autoridad moral y so-
cial en la comunidad por su experiencia y sabiduría, 
tal es el caso de Clemencia Pérez Cruz.

Foto 1. Rancho San Luis Ojo de Agua, al fondo la montaña Ajk’abalna 
(la casa oscura). Fotografía: Juan Jesús Méndez.
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Otros entrevistados fueron José Enrique Her-
nández López, Alex Torres Suárez, Aniceto Gó-
mez Hernández, Sandra Luz Álvarez Trejo, María 
Adelina Carpio Carpio, Verónica Victorio Borraz, 
un habitante de la colonia San José Buxlak28, uno 
de los exprincipales del municipio de Chilón, el se-
ñor Urbano Guzmán,29 la bióloga Yolanda Gómez 
Gómez (encargada del museo regional Clemencia 
Pérez Cruz) un coleccionista de piezas me brindó 
algunas ideas referente al patrimonio arqueológico 
de la región.30 

José Enrique31 es un joven de 22 años de edad 
con casi nulo conocimiento acerca del contexto 
arqueológico de Yajalón, sin embargo, indica que 
los referentes prehispánicos son de importancia 
para la sociedad y que por lo tanto el gobierno debe 
estimular el apoyo para que se realicen trabajos de 
investigación y al mismo tiempo que estos favorez-
can a la economía del municipio. Considera ade-
más que el saqueo es una actividad perniciosa para 
la sociedad, por ello cree necesario el museo 
donde se guarden los objetos arqueológicos.  
Alex Torres Suárez de 25 años de edad com-
parte la misma idea de salvaguardar los restos 
arqueológicos en tanto es parte de la historia 
de Yajalón; hizo mención del cerro Ajk’abalna 
ya que en sus inmediaciones se ha encontrado 
diversas piezas arqueológicas, como: vasijas, 
hachas, figurillas, osamentas, etcétera. Todos 
estos objetos son parte del patrimonio de los 
habitantes de Yajalón los que son necesario 
resguardar y preservar, por ello algunas perso-
nas han conservado piezas mientras que otras 
las han comercializado. Torres Suárez mencio-
na que “la venta es un mal uso que se le da a las 
piezas… no debemos tocar nada de lo que está 
ahí, que estén en su lugar donde deben están… 
sería mejor poner un museo”.32

Aniceto Gómez Hernández,33 de 43 años 
de edad, es hablante del tseltal, al igual que 
las señoras Sandra Luz Álvarez Trejo, María 
Adelina Carpio Carpio y Verónica Victorio 
Borraz34 las que comparte la idea de que todo 
este material arqueológico es importante con-
servarlo, pues “es algo de los antepasados”, “es 

parte de la identidad de Yajalón” por ello muchos la 
conservan “para platicar su historia” mientras que 
otros han visto un beneficio económico en ellos. 
Algunas personas pasan a los hogares ofreciendo 
las piezas, sin duda por falta de recurso y desco-
nocimiento de su valor social.  Las señoras Carpio 
y Borraz señalaron que no han adquirido ninguno 
de estos objetos. A estas menciones se suma la opi-
nión de un habitante de la colonia San José Buxlak, 
lugar donde aún se encuentran evidencias de asen-
tamiento prehispánico como algunas estructuras o 
material cerámico (fotos 2-3); a este informante por 
petición no se le tomó los datos básicos, sin embar-
go, compartió su punto de vista referente al tema 
de estudio; a grandes rasgos, tiene la preocupación 
de conservar los restos arqueológicos (estructuras y 
tumbas) que han aparecido en su propiedad, sobre 
todo las ofrendas funerarias, debido a la gran canti-
dad de piezas que se han encontrado y que se han 
vendido en la zona.
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Fotos 2-3. Elementos arquitectónicos ubicados en la colonia San José Buxlak. Fotografías: J. J. M.

Antes de pasar con las últimas entrevistas con-
sidero importante citar los datos que amablemente 
me brindaron tanto la señora Clemencia Pérez Cruz, 
así como el ex-principal del municipio de Chilón, el 
señor Urbano Gómez, quien tiene más de 80 años 
de edad, según lo menciona. Doña Clemencia pro-
pone algo que está ligada a su actividad, la alfarería. 
Ella cree pertinente seguir transmitiendo esta prác-
tica cultural a las nuevas generaciones, pues en los 
últimos años ha habido un alto desinterés por darle 
continuidad, y no solamente eso, sino también por 
hablar la lengua y usar la indumentaria tradicional. 
Por su parte, don Urbano señaló un profundo cam-
bio en las actividades religiosas, sobre todo por el 
descuido de las nuevas generaciones para atender 
las tradiciones. Los espacios prehispánicos eran 
centros de culto para los dioses, para pedir la tran-
quilidad del pueblo, para pedir y tener una buena 

cosecha. Con tales opiniones ambas personas creen 
pertinente conservar los rasgos culturales que dan 
la identidad de ambas entidades (Chilón y Yajalón) 
pues la identidad no está compuesta únicamente 
por el pasado prehispánico, sino que abarca una 
compleja arquitectura cultural, dentro de ellos, las 
actividades tradicionales como la alfarería y los ri-
tuales en los eventos religiosos.

Gracias a la intervención de la bióloga Yolan-
da Gómez pude entrevistarme con una persona de 
quien omitiremos el nombre por razones obvias, 
mismo que se ha dedicado a la exploración y trabajo 
de sitios prehispánicos, según cuenta con un senti-
do eminentemente de interés social. Al dialogar con 
esta persona salió a colación que el tráfico de  piezas 
prehispánicas se debe por razones eminentemente 
económicas. Las actividades como la agricultura, el 
cultivo del café o la ganadería no bastan para satis-
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facer las necesidades de las familias, por ende, recu-
rren a esta actividad. No obstante, se tiene la idea 
de resguardar los bienes arqueológicos pero ante 
la misma circunstancia se torna un poco difícil y se 
decide llegar a la manipulación del patrimonio.

Museo regional 

El Museo Regional Clemencia Pérez Cruz (fotos 
4-5) se forma a través de la decisión del presidente 
municipal Alfredo de Jesús Pinto Aguilar en con-
junto con las opiniones de don César Mazariegos 
y el periodista Mario Gómez35. Según los datos a 
los que alude la bióloga Yolanda Gómez36 para su 
montaje fue necesario contar con la ayuda de un so-
ciólogo y tres biólogos, la participación de estos úl-
timos se debe a los materiales que se recuperaron al 
momento de estar trabajando en el rancho San Luis 
Ojo de Agua, ciertamente otra de las características 
de la localidad es que es una región en donde se han 
encontrado restos fósiles (foto 6). 

Foto 4. Museo Regional Clemencia Pérez Cruz. Fotografías: J. J. M.

 

Foto 5. Detalle del interior de la sala de alfarería contemporánea del Museo 
Regional Clemencia Pérez Cruz. Fotografía: J. J. M.



/75, año 5, núm. 1 y 2, enero-diciembre de 2016

Foto 6. Resto fósil. Fotografías: J. J. M.

Figura 2. Croquis del museo
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Parte del inventario del museo 

En este aparado tan solo se da una muestra de lo que se encuentra en la sala de alfarería antigua.

Serie Objeto Descripción Imagen

1 Hacha de jade

Medida: 7.9 cm de altura y 1.7 de grosor 
(considerando la parte central del objeto) y 
3.9 de ancho
Color:  verde
Observación: una de las esquinas de la 
parte superior está fragmentada al igual 
que en una de las partes del lado inferior. 
El material es muy liso. Está pulido.

Serie Objeto Descripción Imagen

2 Fragmento de obsidiana

Medidas: 1 cm aprox. de ancho y 3.2 cm 
aprox. de largo
Color: verde claro 
Observación: acabado en los bordes. 
Especie de cuchillo o navaja. 

Serie Objeto Descripción Imagen

3 Vasija 

Medidas: sin especificar
Color: café opaco
Observación: dentro del recipiente se 
observa el fruto de un pino,  también 
conocido como “piña”.

Serie Objeto Descripción Imagen

4 Fragmento de obsi-
diana

Medidas: sin especificar
Color: negro 
Observación: No presenta ningún acabado 
intencionado. Tanto la parte ventral como 
la parte dorsal la superficie es sumamente 
lisa.
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Serie Objeto Descripción Imagen

5 Fragmento de un glifo

Medidas: 9.7 cm de largo, 8.8 cm de 
ancho y 3.5 cm aprox. de grosor.
Localizado: área de Toniná
Material: estuco 
Observación: Al parecer tiene restos de 
pintura. Los puntos que se observan repre-
sentan el agua. 

Serie Objeto Descripción Imagen

6 Figurilla 1

Medidas: largo: 5 cm; ancho: 5.3 cm y 
grosor: 2cm (varía según el perfil)
Color: anaranjado oscuro
Pasta: rugosa
Localización: costado del río que atraviesa 
la ciudad de Yajalón
Observación: es la parte superior de un objeto 
incompleto. El rostro del personaje está muy 
deteriorado, porta un penacho estilizado.

Serie Objeto Descripción Imagen

7 Figurilla 2

Medidas: 6.2 cm de largo, 3.8 cm de 
ancho y 1 cm aprox. de grosor
Color: café claro
Pasta: semilisa
Observación: presenta un penacho o parte 
de la composición de un peinado. Los ojos, 
la nariz y la boca están deteriorados. Porta 
una orejera en el lado derecho, no se sabe 
si representa un hombre o una mujer.

Serie Objeto Descripción Imagen

8 Vasija cilíndrica

Medidas: grosor: 0.5 cm aproximadamente.
Color: anaranjado fino
Localización: recuperada en entierro halla-
do en la colonia San José Buxlak  
Observación: presenta una decoración en la 
parte superior que cubre toda la circunferen-
cia del objeto. La pieza tal vez sea originaria  
de la ciudad de Palenque (según opinión del 
arqueólogo Roberto López Bravo.
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Importancia de Yajalón referente a la ar-
queología

El área de Yajalón y las localidades colindantes com-
prenden una área que posee una amplia información 
referente a la arqueología, pues se sabe fue una re-
gión ocupada por los mayas, probablemente durante 
el auge de la cultura durante el Clásico. De acuerdo 
con la exuberancia de piezas que se han recolectado 
y que se tenga noticias pero que desafortunadamen-
te solo queda en la memoria de quienes tuvieron la 
dicha de recogerlas y que ahora se encuentran en la 
posesión de personas ajenas y extrañas de la región.

Los sitios arqueológicos que se han estudiado 
con mayor interés está Toniná, Palenque, Yaxchilán 
y Bonampak, pero ¿qué sucede con los demás asen-
tamientos que se encuentran en las cercanías de 
estas grandes ciudades? El arqueólogo Juan Yadeun 
menciona que en las inscripciones jeroglíficas que 
se encuentran en los monumentos de Toniná se ha-
bla de varios sitios, que están en un área de 100 km² 
aproximadamente, algunos han sido registrados y 
otros aún no se han identificado geográficamente.37 
Para entender la historia prehispánica del estado de 
Chiapas, es necesario ampliar las zonas de estudio y 
uno de las zonas interesantes comprende la región 
de Yajalón, por lo que considero que esta región tie-
ne mucho que aportar a la arqueología.

Propuestas de trabajo

La situación actual en la que se encuentra el patrimo-
nio arqueológico de Yajalón es desoladora y tiene que 
ver sobre el hecho que poco se ha avanzado a pesar 
de contarse con un museo. Al realizar este trabajo me 
percaté de algunas circunstancias poco favorables 
para tener el control sobre los objetos. Para el rescate 
arqueológico del área es necesario integrar trabajos 
en el corto plazo, es por ello que opté realizar mi pro-
yecto de investigación de tesis en el mismo, con el 
fin de registrar las evidencias arqueológicas presen-
tes en el corredor natural. Aunque de cierta manera 
también importante es empezar a realizar activida-
des correlacionadas en conjunto con los pobladores, 
tales como la realización de talleres o cursos para 

generar conciencia acerca del patrimonio local e ir 
disipando los malas prácticas que hasta ahora se ha 
tenido sobre el bien patrimonial.

Fotos 7-8. Impartiendo el taller de epigrafía maya para principian-
tes tseltales. Fotografía: J. J. M.

Consideraciones finales 
     

El coleccionismo privado. Se trata de una actividad que 
se ha venido efectuando de tiempo atrás, tanto en Ya-
jalón, Chilón, Tila y Ocosingo. El coleccionista pri-
vado reconoce el valor de los objetos y los preserva. 

El contrabando de piezas arqueológicas. Algunos gru-
pos de familias que residen en la región son perso-
nas que viven de la agricultura, el cultivo de café, 
ganadería y pesca, sin embargo, tales actividades 
no satisfacen las necesidades económicas de los 
mismos, por ello se dedican al saqueo de los sitios 
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arqueológicos y buscan al mejor postor par la tran-
sacción ya en dinero u otros objetos de valor; gene-
ralmente contactan a extranjeros para la venta.

La idea de “tesoros”. En la región existe la creencia 
que cuando han visto una luz, ya sea en el cerro o 
en cualquier otro lado se trata de un “tesoro” (creen 
que pueden encontrar oro) que se encuentra ente-
rrado a cierta profundidad del suelo. Dichas luces 
han aparecido en los sitios prehispánicos, lo que ha 
provocado el deterioro y saqueo. Algunos habitan-
tes persisten en la idea que es cierto, a pesar de de-
cirles que se trata de una falsa creencia.

El museo. El patrimonio cultural arqueológico juega 
un papel importante para la identidad del municipio, 
por ello se ha empezado a realizar trabajos relaciona-
dos a recuperación y resguardo de las piezas a través 
del museo regional Clemencia Pérez Cruz. No obs-
tante la relevancia, por asuntos de índole político, el 
museo fue cerrado, se espera que la siguiente adminis-
tración sea más sensible y de continuidad al proyecto. 
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José Castillo Tielemans, un gobernador 
del “viejo” Chiapas

Luz Olivia Pineda Sánchez*

El año de 1970 representa un parteaguas en la 
historia política de México. Llegaba a su fin el 
denominado desarrollo estabilizador iniciado 

aproximadamente en la década de 1940 el cual daría 
al país altas tasas de crecimiento económico y varias 
décadas de estabilidad política interna. Chiapas, aun-
que siempre retrasado en el ritmo del tiempo, no fue 
la excepción al desenvolvimiento de la política nacio-
nal. Pasando el periodo convulsivo posrevolucionario 
que alcanzaría la década de 1930, el estado fue siendo 
gobernado sin mayores sobresaltos y con estabilidad 
política –a excepción del episodio de 1947–, cuando 
fueron desconocidos los poderes del estado y se nom-
bra un gobernador sustituto. En 1964 llegaría como 
gobernador José Castillo Tielemans cuya adminis-
tración terminaría en 1970 y en esa fecha se cerraría 
también un ciclo en la manera de gobernar el estado. 
Los gobiernos estatales, a partir de entonces, anun-
ciarían con todo estruendo publicitario el nacimien-
to de un “nuevo” Chiapas y prometían 
sacar del atraso en que se encontraba la 
entidad y, desde luego, un mejor futuro 
para los chiapanecos.

Don Pepe Castillo, como fue co-
nocido, nació en San Cristóbal de 
Las Casas el 27 de septiembre de 1911. 
Fue hijo de Miguel Aarón Castillo 
Robles (quien desempeñó los cargos 
de presidente municipal en 1917, sín-
dico municipal en la gestión de Lau-
ro Castro en 1919 y luego presidente 
del Tribunal Superior de Justicia) y 
de Manuela Tielemans Larráinzar, 
fue el quinto de 11 hermanos: Rodol-

* Socióloga egresada de la UNAM, maestra 
en Educación por la Universidad Iberoamericana.

fo, Gonzalo, Miguel, Rafael, José, Juan, Manuela, 
Francisca, Laura, Roberto y María de los Ángeles. 

Con toda suerte de dificultades que se padecían en 
su ciudad natal debido al movimiento revolucionario, 
realizó allí sus estudios de primaria, de secundaria y 
de preparatoria hasta que tuvo que interrumpirlos 
cuando cursaba la carrera de abogado en la Escuela 
de Derecho. Esto ocurrió debido a que el gobernador 
del estado, Raymundo Enríquez, prácticamente de-
cidió cerrarla debido a varios conflictos durante su 
gobierno. Primero se debió al asesinato, ocurrido el 24 
de agosto de 1929, del estudiante Rafael Castillo Tiele-
mans (hermano de don Pepe y, por cierto, gran amigo 
de Alberto Domínguez Borrás) a manos de un sujeto 
de apellido Borges Jiménez de origen tuxtleco (herma-
no de Manuel Ángel quien sería presidente municipal 
de Tuxtla, años después) quien era recaudador de Ha-
cienda, crimen que quedó impune. En consecuencia, 
un condiscípulo de los Castillo, Abraham Aguilar Pa-

TESTIMONIO

Foto 1. Funeral de Rafael Castillo Tielemans en el parque
 central de San Cristóbal de Las Casas
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niagua, habría de pronunciar en el teatro Picone (años 
después teatro Zebadúa) un discurso incendiario en 
contra del gobernador por la falta de justicia (foto 1).

Poco más adelante surge otro problema en la es-
cuela relacionado con el señor Plinio García, originario 
de Pichucalco, quien había sido nombrado presidente 
municipal en 1931. Siendo Adrián Lazos director de la 
escuela de Leyes, recibe órdenes de concederle título 
de abogado a García sin haber cursado la carrera. La-
zos acata la orden y el secretario de la escuela, Gustavo 
Flores Coello, no acepta ser cómplice del hecho y lo 
hace del conocimiento público convirtiéndose en un 
escándalo. Este incidente colmó al gobernador orde-
nando “congelar” salarios de los profesores con lo cual 
paralizó las clases y por ende, la escuela (periodo con-
flictivo para la institución misma, la que fue reabierta 
formalmente por Efraín Gutiérrez en 1940). De esta 
manera, al ver interrumpidos sus cursos y sin otras 
opciones educativas, algunos estudiantes que po-
dían hacerlo, como José Castillo Tielemans, Abraham 
Aguilar Paniagua, Humberto Marín Orantes, entre 
otros, se trasladaron al Distrito Federal para terminar 
la licenciatura en la Universidad Nacional Autónoma 
de México ubicada entonces en San Ildefonso. En esta 
institución, Castillo fue condiscípulo y buen amigo de 
Alfonso Corona del Rosal, quien a la postre sería tam-
bién de gran influencia en su vida política. 

Siendo estudiante de la UNAM, el joven Castillo 
se destacó como buen orador y líder estudiantil en la 
Facultad de Derecho por lo que llegó por sus propios 
méritos a ser consejero universitario; más tarde fue 

funcionario de Extensión Universitaria y catedrático 
en el Colegio Militar. Ingresó al servicio público ocu-
pando varios cargos en la Secretaría de Agricultura y 
Ganadería y en la Comisión Nacional de Coloniza-
ción. Más tarde fue procurador general de justicia del 
estado de Hidalgo, senador de la República y goberna-
dor de Chiapas durante el periodo 1964–1970. 

Siendo senador por Chiapas, don Pepe fue apoya-
do para la gubernatura tanto por el presidente Adolfo 
López Mateos como por el secretario de gobernación 
Gustavo Díaz Ordaz. Sus más aguerridos contendien-
tes por el cargo en Chiapas fueron Abelardo de la To-
rre Grajales y Juan Sabines Gutiérrez, apoyados por 
sus respectivos grupos. Castillo gana la nominación 
priista e inicia su campaña electoral que, entonces, 
duraba varios meses. En la capital del estado se da-
ban las luchas de poder entre varios grupos políticos, 
además de los abelardistas y sabinistas, habían otros 
encabezados por Julio Serrano Castro y Amador 
Coutiño Lemus, ligados a la estructura política desde 
años atrás. Otro era el grupo vinculado al periodista 
Eraclio Zepeda Lara, viejo activista de filiación co-
munista. Durante la campaña electoral don Pepe re-
cibía ataques y anónimos como el siguiente: “coleto, 
te va a pasar lo de Oswald” (en alusión al asesinato 
del presidente John F. Kennedy ocurrido en 1963) y se 
atribuían a alguno de estos grupos, particularmente al 
último. Durante su toma de protesta como candidato 
llevada a cabo en un templete al aire libre en el Parque 
Madero de Tuxtla se extremó la vigilancia pero todo 
transcurrió en calma (foto 2).

Foto 2. Campaña electoral en San Cristóbal, 1964.



82/ Facultad de HumanidadeS / Unicach

Con su sencillez y carisma don Pepe fue reco-
rriendo la entidad e imponiendo su estilo de gobier-
no que iniciaría con su toma de posesión como go-
bernador constitucional el 1 de diciembre de 1964. 
Con ello, llegaba al poder un sancristobalense des-
pués de 70 años, desde el traslado de los poderes a 
Tuxtla en 1892, con excepción de Juan M. Esponda, 
electo en 1944 pero obligado a dejar el cargo. Con 
inteligencia, prudencia y mano suave don Pepe es-
tructuró un gobierno incluyente y controló la poli-
tiquería que hacían sus adversarios (foto 3).

Foto 3. Toma de posesión, 1 de diciembre de 1964.

Don Pepe se casó en segunda nupcia con María 
del Carmen Ahedo, originaria del Distrito Federal 
con quien procreó dos hijas: Carmen y Claudia. Su 
primera esposa falleció y lo fue Laura Costa Cule-
bro, originaria de San Cristóbal, con quien procreó a 
tres varones: José, Miguel y Rafael. Siendo goberna-
dor, los hijos mayores vivían en la ciudad de México 
y venían al estado cuando estaban de vacaciones, se 
dice que no intervinieron en los asuntos públicos, 
ni hicieron derroche de dinero u ostentación de po-
der, ni mostraron delirios de grandeza. Solamente 
su hermano Juan, abogado, lo ayudó al inicio de su 
mandato a estructurar su gobierno y se regresó al 
Distrito Federal donde tenía su residencia. 

Castillo Tielemans no solía rodearse de guar-
daespaldas, lo hacía con su secretario particular 
y un chofer que lo acompañaba. Con frecuencia 
manejaba su camioneta. En cierta ocasión, condu-
ciendo de San Cristóbal a Tuxtla, por la carretera 
vieja, en una curva chocó levemente con el autobús 
de la Cristóbal Colón que iba subiendo, nada serio, 
pero el chofer del autobús se bajó para reclamar. En 

consecuencia don Pepe también se bajó y algo se 
dijeron; don Pepe le aseguró que todo se arreglaría, 
que no se preocupara, que él era el gobernador del 
estado, a lo que el sorprendido chofer no podía creer 
que fuera cierto.  

Durante su sexenio gustaba de pasar el fin de 
semana en su casa de San Cristóbal, una cabaña 
que fue construida en un terreno que le obsequió 
el doctor Fernando Correa, propietario del rancho 
San Pablo ubicado al sur de la ciudad. La madera 
fue donativo de los empresarios Raúl Valadez y los 
Hermanos Aguilar Durán propietarios de aserra-
deros completamente legales. A esta cabaña se le 
conocería como Cabo Kennedy aludiendo al centro 
espacial estadounidense donde despegaban los co-
hetes al espacio, que traducido al argot chiapaneco 
significaba que los que allí llegaban salían “cuetes” 
o “bolos”. Sabedor don Pepe de que así le decían a 
su propiedad, socarronamente mandó a colocar un 
pequeño letrero en la puerta con la siguiente ins-
cripción “cabo Kennedy” (foto 4).

Foto 4. Letrero a la entrada de la cabaña.

Mientras construían su casa, él, su esposa e hija 
se hospedaron por casi un año durante los fines de 
semana en casa de su amigo de infancia, Francisco 
Pineda Aguilar, donde desde mediodía del sábado 
llegaban los amigos cercanos como César Corzo 
Ochoa, Daniel y Rodolfo Courtois, Antonio Flores 
Coello, Guillermo Molina López, Hernán Pedrero 
Argüello, Héctor Rovelo, Fernando Correa Suárez, 
Rafael Guerra Alfaro, Alejandro Rovelo Burguete, 
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Ernesto Pinto Urrutia, Alberto Uribe Rosas, Gus-
tavo Rojas; se deleitaban con comida regional hecha 
en casa y una buena cantidad de whiskies. Entre 
los amigos tuxtlecos que concurrían con frecuencia 
a las comidas estaban Jesús Cancino Casahonda, 
Joaquín Burelo y jóvenes prospectos como Ramiro 
Castillo, Luis Raquel Cal y Mayor, José Luis Mar-
tínez, entre otros. Si se prolongaba la reunión lla-
maban a Horacio Trujillo para escuchar música de 
marimba hasta bien entrada la noche. A don Pepe le 
encantaba tomar los bolillos y simular que tocaba 
la marimba, Flor de amor era su consentida. Algunas 
veces decidían seguir la parranda y llevar serenata a 
algún amigo ausente y se iban caminando con todo 
y marimba a instalarse fuera de su casa en plena ca-
lle, donde, en esa época y a esa hora no pasaba ni un 
alma. Transcurría la serenata y ya en el clímax de la 

euforia, pedía la pistola de su chofer para echar al 
aire una descarga completa. Después de eso, se ter-
minaba la reunión.  

Otro de sus pasatiempos favoritos era montar a 
caballo y los fines de semana se organizaban largas 
cabalgatas a la que concurrían los amigos más cer-
canos, sus esposas y los pequeños hijos. Para ello, 
el doctor Correa lo invitaba a su rancho San Pablo 
donde tenía buenos animales, monturas y todo lo ne-
cesario para un tranquilo paseo por los alrededores 
de San Cristóbal, a veces llegando a Rancho Nuevo, 
otras tantas al ahora llamado Parque de Feria don-
de se celebraban los domingos carreras de caballos. 
Otras veces era don Hernán Pedrero quien propor-
cionaba los caballos o bien hacía la invitación para 
que la comida fuera en La Quinta, de su propiedad, 
ubicada en el camino a San Juan Chamula (foto 5).

Foto 5. Comida de amigos en el Rancho San Nicolás, Zinacantán.

En una ocasión don Pepe decidió visitar un ran-
cho cercano a Teopisca llamado Chijilté, lugar que 
le traía recuerdos de infancia. No había carretera ni 

brecha para llegar al lugar por lo que su amigo, José 
María (Chema) Álvarez, personaje de la localidad, 
organizó una cabalgata para pasar un fin de semana 
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en ese rancho. El grupo estuvo formado por el go-
bernador y su familia, su hermano y cuñada, algunos 
amigos cercanos y los propios organizadores, todos 
guiados por los caballerangos de don Chema que co-
nocían perfectamente el camino de herradura.  

Después de 4 o 5 horas de transitar por cami-
nos pedregosos y cerros empinados y resbalosos 
los jinetes llegaron a la casa de la finca, grande pero 
sencilla. Fueron recibidos por los amables anfitrio-
nes con una suculenta tamalada la cual sirvió para 
revivirlos del traqueteo del camino. Poco más tarde, 
a la luz de los quinqués de petróleo, los invitados 
fueron acomodados para dormir: en una habitación 
enorme irían todas las mujeres, en otra todos los 
hombres. Al amanecer los invitados despertaron 
abruptamente en medio del “jilguerío” de gallos y 
cacareos de gallinas que posaban en las cabeceras 
de las modestas camas. Ya no se podía dormir y ha-
bía que levantarse no obstante el cansancio del día 
anterior. Durante la mañana los hombres disfruta-
ron de un baño en un hermoso río cercano mientras 
que las mujeres lo hicieron a jicarazos en el baño de 
la casa, quedando todos listos para disfrutar la gran 
comilona preparada por las cocineras del rancho. 
Para amenizar la comida los anfitriones llevaron 
una marimbita que la única melodía que sabía in-
terpretar era Tardes de Tabasco, la cual fue escuchada 
por los comensales durante lo que duró la pachan-
ga. El domingo después de mediodía se emprendió 
la cabalgata de regreso para finalizar en Teopisca.  

Don Pepe también gustaba de sentarse los do-
mingos en las bancas del parque central de San 
Cristóbal a platicar con la gente que se acercaba a 
saludarlo, ya fuera un bolero, un peluquero, un lo-
catario del mercado o con su amigo Joaquín San-
tiago, apodado Moyote. Este era un personaje típico, 
descalzo, cuyas uñas de los pies destacaban por lo 
largas y quien adquirió ese mote por su forma de 
hablar, como zumbido del mosquito. 

Fue una época en que San Cristóbal apenas con-
taba con 30 mil habitantes y la urbanización apenas 
ocupaba lo que ahora se conoce como Centro His-
tórico. Rodeaba a la ciudad una maravillosa zona 
verde y limpia. Los sancristobalenses hacían paseos 
dominicales a Chamula, Zinacantán o Teopisca o 

paseos campestres a Rancho Nuevo o Mitzitón y si 
de plano se pretendía algo más aventurado pues se 
iban a los Lagos de Montebello que apenas si se visi-
taba uno o dos lagos porque no había carretera. No 
se había establecido la zona militar, ni fundado cen-
tros de investigación social, ni se había desarrollado 
el turismo como actividad principal, tampoco se 
hablaba de invasiones de tierras, y menos de defo-
restación en los cerros. Las comunidades indígenas 
eran realmente tradicionales en sus usos y costum-
bres y no habían entrado al nivel de comercializa-
ción de su imagen ni al consumismo de hoy en día.

La política se consideraba una actividad seria, 
no se había transformado en espectáculo ni chaba-
canería. Ser presidente municipal era prácticamen-
te un puesto de honor así como el de los regidores 
quienes no cobraban por su responsabilidad polí-
tica y social. Don Pepe tenía muy buenos amigos y 
hasta compadres entre los indígenas y los trataba 
con respeto pero nunca se “disfrazó” de nada, ni 
gastaba grandes sumas en publicidad o imagen. Si 
bien el discurso político era el característico del 
partido oficial, tampoco era tan demagógico; el go-
bierno trataba de resolver los problemas de las co-
munidades como se les iban presentando. Los ope-
radores políticos se responsabilizaban mucho más 
de sus decisiones.  

Conviene resaltar que cuando el PRI hacía la 
“auscultación” para designar a sus candidatos, en 
general, se buscaba el perfil siguiente: que hubiera 
sido un militante partidista convencido; no estar 
identificado con algún sector en especial (sobre 
todo, empresarial o clerical lo cual era prácticamen-
te rechazado); que gozara de cierto prestigio social, 
es decir, que fuera bien aceptado por la gente; y eso 
sí, jamás haber tenido antecedentes penales o algo 
por el estilo. 

Igualmente sucedía en los municipios indíge-
nas, ellos escogían un candidato y si no causaba de-
masiada oposición entre la comunidad, entonces el 
PRI lo apoyaba. Cuando había dos o más grupos y 
se presentaban ciertas fricciones internas, entonces 
se llamaba a los líderes para ponerse de acuerdo, el 
que tuviera más gente iría primero como candida-
to, con el compromiso formal que después de haber 
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desempeñado el cargo de presidente o diputado 
apoyaría al otro, lo acordaban como caballeros y si 
se les cumplía, todo en santa paz. 

Durante su gobierno Chiapas disfrutó de estabi-
lidad política y social. Impulsó las audiencias públi-
cas de manera semanal a fin de escuchar directamen-
te a las personas. Siendo los problemas agrarios de la 
entidad los más apremiantes, su gobierno alcanzó a 
repartir 437 mil hectáreas en el estado. Por primera 
vez, el 7 de Junio de 1968, se celebró el día de la li-
bertad de prensa instituido en México 18 años antes. 

Su administración estuvo orientada principal-
mente a la construcción de escuelas y carreteras, 
electrificación y obras públicas en general. Su obra 
de gobierno se realizó únicamente con recursos del 
estado cuyo presupuesto anual era poco más de 74 
millones de pesos ya que la federación en ese enton-
ces no aportaba cantidades extraordinarias, con ex-
cepción de lo destinado a la hidroeléctrica de La An-
gostura que a su gobierno tocó iniciar las obras. No 
obstante el escaso recurso se buscaba aprovecharlo 
al máximo, procurando hacer obras de infraestructu-
ra básica en toda la entidad. De tal manera se logró 
triplicar el programa de carreteras y obras públicas 
así como electrificar 156 poblados, lo que significaba 
más del 300% comparado con el gasto del gobierno 
anterior, según sus cifras oficiales.

Las obras más trascendentes que realizó su 
gobierno destacan las siguientes: en Tuxtla cons-
truyó el Palacio de Justicia, el primer Anillo Peri-
férico, los parques Morelos y Miguel Hidalgo, el 
mercado público Gustavo Díaz Ordaz, 14 escuelas 
y remodelación de numerosas aulas; las fuentes de 
ornato Mactumatzá y Hueytepec que ya fueron 
demolidas; muy importante en ese momento fue 
la construcción de la carretera Tuxtla-Villaflores. 
Asimismo destaca el inicio de lo que sería la Uni-
versidad Autónoma de Chiapas, con la creación 
de las escuelas de Ingeniería y de Comercio y Ad-
ministración, así como la creación del Patronato 
Proconstrucción de la Universidad de Chiapas, 
logrando que Carlos Maciel Espinosa donara en 
1966 el primer edificio en el centro de Tuxtla para 
la universidad, así como 25 hectáreas en el Bou-
levard Belisario Domínguez (San Andrés Piedra 

Bola) y la cantidad de 100 mil pesos para iniciar 
actividades en 1968.

En Tapachula construyó el palacio de gobierno 
y la obra hidráulica El Retiro; en Comitán la plan-
ta potabilizadora de agua, la escuela primaria Fray 
Matías de Córdova y la plaza Belisario Domínguez; 
en Tonalá el edificio de la presidencia  municipal, el 
sistema de agua potable y la carretera Tonalá-Puer-
to Arista, entre otras.

A San Cristóbal, su pueblo natal, por supuesto 
que le dio mucho apoyo, sobre todo porque la ciudad 
permanecía prácticamente olvidada por los gobier-
nos estatales. De esta manera reconstruyó el palacio 
municipal que estaba por caer; reubicó el mercado 
público Miguel Alemán (localizado en la Merced) 
hacia el noreste de la ciudad que funciona hasta la 
actualidad aunque ya rebasado por su crecimiento; 
reubicó la cárcel pública que estaba en el exconvento 
de Santo Domingo al exconvento de la Merced (que 
el gobierno anterior había acondicionado); introdujo 
adoquines en las principales calles del Centro Histó-
rico que duraron décadas; construyó el auditorio de 
basquetbol, la escuela preparatoria José María More-
los (junto al parque de Frayba), dos jardines de niños 
(José María Santiago y otro en Cuxtitali), así como 
la construcción del Rastro que en la actualidad ya 
fue rebasado por la mancha urbana. Sin embargo, de 
sus acciones de gobierno en bien de San Cristóbal y 
la zona indígena de la región sobresale la construc-
ción de la carretera San Cristóbal–Ocosingo, que el 
siguiente gobierno continuó hacia Palenque, con ello 
logró comunicar la región con Tabasco (foto 6).

Foto 6. Carretera San Cristóbal-Ocosingo.
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Entre los problemas políticos que pudieron te-
ner consecuencias graves está el relacionado con la 
Escuela Normal de Mactumatzá como consecuencia  
del conflicto estudiantil de 1968 que se desarrolló en 
la ciudad de México. En Chiapas no había problemas 
vinculados a ese movimiento. Cierto día el secretario 
de gobernación, Luis Echeverría, le habla por teléfo-
no al gobernador y le pregunta cómo está la escuela, 
que si no hay conflictos. Don Pepe le dice que no, 
que todo está en calma. Entonces, para sorpresa del 
gobernador, Echeverría le ordena que sean tomadas 
las instalaciones de la escuela pero no con el ejército 
sino con la policía. La orden del secretario de Gober-
nación genera una reunión de emergencia entre el 
“círculo rojo”, es decir, entre el gobernador, el pro-
curador, el jefe la zona militar y el subsecretario de 
gobierno para tomar decisiones. Habiéndose puesto 
todos de acuerdo, el subsecretario va a la escuela y 
busca personalmente a los funcionarios y a los líderes 
estudiantiles y les pide, sin entrar en detalles, que a 
partir de esa tarde desalojen completamente las ins-
talaciones. Todos aceptan. Después de verificar que 
no quedara ni un solo estudiante, maestro o emplea-
do, a media noche entra la policía en completa calma 
y toma posesión de la escuela. 

Al día siguiente, el gobernador llama a Eche-
verría y le informa de lo ocurrido; “y qué pasó”, 
preguntó ávidamente el secretario, “nada especial 
señor secretario, todo está en paz”. Evidentemente 
acataron pero no cumplieron. De esta manera se li-
braron de caer en el juego perverso de Echeverría 
que buscaba provocar a los estudiantes y crear pro-
blemas en Chiapas, evitando así un conflicto mayor 
o incluso el derramamiento de sangre.

Otro conflicto político delicado ocurrió cuando 
dos grupos de San Juan Chamula peleaban entre 
sí. De nuevo, el subsecretario busca al sacerdote 
Leopoldo Hernández, conocido como el “padre 
Polo”, encargado de la parroquia, para que interven-
ga y ayude a resolver la situación. El “padre Polo” se 
niega a cooperar y sugiere que hable con el obispo 
que es quien daba las órdenes. Enseguida el funcio-
nario fue en busca del entonces obispo Samuel Ruiz 
y ante el planteamiento de la situación, éste le dice 
que no puede hacer nada, ya que “el que no lucha no 

avanza”. En esa tesitura, el funcionario le contesta al 
obispo, “a nombre del gobierno del estado lo hago a 
usted responsable de lo que ocurra” y se marchó. El 
conflicto como por arte de magia, se arregló.

Don Pepe no solo rompió con el mito de que un 
coleto no volvería a gobernar el estado sino que al 
término de su mandato recibió el reconocimiento 
público de diversos sectores sociales de la entidad 
allanándole, en cierta manera, el camino al goberna-
dor siguiente que también fue de origen sancristo-
balense. Don Pepe fue considerado el “gobernador 
caballero” en virtud de su limpia conducta pública 
y de su carácter afable que no distinguía posiciones 
sociales ni admitía discriminaciones de ninguna 
clase. Fue un político prudente y sensato que no 
“perdió el piso” con el uso del poder ni hizo del es-
cándalo o la extravagancia una forma de gobernar. 
Debido al apoyo que dio a su viejo amigo Corona 
del Rosal para candidato del PRI en la sucesión pre-
sidencial siguiente y quien no fue elegido por ese 
partido, don Pepe se vio marginado de la política 
nacional disciplinándose como se acostumbraba. Al 
finalizar su gobierno, vendió su cabaña de San Cris-
tóbal y regresó a vivir a la ciudad de México aunque 
siguió visitando la entidad y conservando el aprecio 
de muchos coterráneos. Alejado de la vida pública 
falleció a los 81 años en aquella ciudad.
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MARIO

— ¿Ya te enteraste? 
— ¿De qué cosa?
— Mañana vendrán los de Chiapa de Corzo a 

cobrar la afrenta, te vamos a necesitar, el pleito se 
pondrá bueno ¡Muy bueno!

— ¡Oí Julio, es verdad lo que dicen, habrá pleito 
mañana!

— Sí, parece que sí, el rumor es fuerte. Habrá 
que entrarle, así que te vas preparando.

— No sé, ya vez que hace poco me expulsaron 
de la escuela y regresar me costó uno y medio.

— ¡Mmm! Lo vemos con el Orozco, él se lleva 
bien con los líderes de <<La Voca>>, y esos lo pueden 
solucionar, si te expulsan tomamos la escuela y una 
vez aprovechamos para correr al director.

— Esa idea me gusta más, porque eso de andar 
rompiendo narices como que ya no es de mi agrado, 
ya vez lo que le pasó a Marina, ahora la trae toda 
chueca.

— No  vayas a dejarnos solos, o tenés miedo.
— ¡Miedo yo! Parece que no me conocieras, no 

te acordás lo que te pasó el año pasado, o solo te 
estás haciendo como el que no.

— Esta bien, no vamos a empezar. Parece que 
será a mediodía, hay que estar atento porque van a 
venir en manada. No vemos.

La prevocacional —más conocida como <<La 
Prevo>>— estuvo enclavada enfrente del parque 5 
de Mayo y al costado de la avenida central, abar-
caba toda una manzana. Aunque a lo largo de los 
años tuvo diversos nombres, hasta hoy día nadie 
le ha podido quitar la abreviatura de <<La Prevo>>, 
nombre popular por la que es conocida. El jardín 
de enfrente era simple, con bancas dispuestas en 
diferentes sitios y arbolado con laurel de la India, 

TRES CUENTOS

Esaú Márquez Espinosa

especie –dicen– fue introducida al país por el presi-
dente Cárdenas. En el centro se erguía los que todos 
nombraban <<La Fuente>>, misma que era utilizada 
con frecuencia por la muchachada; no había día 
que alguien saliera arrojado a las sucias aguas. Sin 
embargo, su relevancia era a inicio de cada ciclo es-
colar, donde los estudiantes de nuevo ingreso eran 
iniciados luego del consabido corte de cabello.  

— ¿Qué están haciendo?
— Nos estamos organizando para jugar <<burri-

to>>, ¿le entrás?
— ¿De cuántos van hacer los equipos?
— Contigo seríamos diez y diez, y completa-

mos. Vos te vas con aquéllos.
— ¡Bien estás, los más chiquitos! Ustedes son 

bien ventajosos, pero juega, luego no se quejen, no-
sotros empezamos, regla uno del juego, los débiles 
empiezan brincando.

— Pero no vayas a salir con tus mañosadas.
— ¡Como vas a creer! ¡Dónde lo has visto! ¡Juego 

limpio, así como se armaron los equipos, todo equi-
tativo!

Y ahí empezaba todo. Los brincos. Los porrazos. 
Las maldades. Cuando menos se esperaba se inicia-
ban los pleitos y vamos para el callejón. El famoso 
callejón. Éste se ubicaba a un costado de la escuela 
y a lado de una preescolar. Ahí se resolvían todas las 
diferencias, el ganador subía los bonos en cuanto al 
trato dentro de la escuela, el perdedor, mejor que se 
hiciera invisible, trato justo en tanto que nadie des-
conocía las reglas. Pocas veces alguien se animaba a 
pasar sobre los códigos de honor, y el peor recuerdo 
de esto lo tengo de dos compañeros de grado.

— ¿Qué me aconsejás? ¿Cómo vez el pleito con 
el Anzueta?

— La neta, creo que te va a madrear, es mucho 
más fuerte que tú.
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— Eso está por verse. Primero le voy a entrar con 
unos pases de karate, patadas a las espinillas, luego 
me lanzo tirándole golpes. ¿Cómo lo ves? Voy a lle-
var mi anillo, el grande, para que le rompa la cara.

— Pues yo diría que lo pienses, porque como 
son compañeros de grupo se van a estar viendo las 
caras todos los días. Está cabrón el asunto, y si luego 
se agarran de encargo. Mejor déjalo hasta aquí.

— No, de una vez, ya me tiene hasta los güevos, 
que se resuelva de una vez, siempre me anda chin-
gando.

— ¡Será! No será al revés, que vos lo jodés prime-
ro y él se defiende. Yo creo que te cae mal, pero solo 
vos sabés por qué.

— ¡No me anconsejés tanto!
— Bueno, yo solo digo. Pero acuérdate que los 

dos son mis cuates.
Y llegó la hora del pleito. Detrás de ambos la 

comitiva de mirones, pero necesarios para certifi-
car el combate. Las pretensiones de Orozco fueron 
rápidamente suprimidas y, como era de esperarse, 
recibió tremenda tunda. Todo hubiese terminado 
ahí, si no fuera porque el derrotado juró vengarse. 
El jueves y el viernes no llegó a clases. Se empezó a 
especular que se había ido a buscar a un amigo suyo 
apodado Monomeco, llamado así por velludo y blan-
co,  peleador callejero muy agresivo y estudiante 
de artes marciales, que para ese entonces se había 
puesto de moda en Tuxtla. Se le aconsejó a Anzueta  
no asistir a clases el lunes, que de seguro sería el día 
que llegarían por él. Hizo caso omiso, se presentó 
como todos los días, nosotros estábamos nerviosos 
desde la mañana. Llegado la hora del recreo espe-
rábamos lo peor, pero nada sucedió, fue a la salida 
cuando vimos a Orozco afuera de la escuela con su 
acompañante, el tipo encrespó a nuestro compañe-
ro y se fraguó el pleito. Marché junto a la comitiva 
con preocupación, había diferencia de peso, expe-
riencia, edad, a todas luces se veía que el agarrón 
estaba definido desde antes de empezar. Desde los 
primeros golpes se vio la supremacía, pero fue con 
la caída que se decidió todo, el Monomeco, lo tomó de 
los pies y girándolo de un lado a otro lo soltó hacia 
uno de los costados mientras recibía el rostro con 
fortísima pata que lo dejó conmocionado, tan fuerte 

fue el golpe que tuvo que ser llevado al hospital. A 
menudo me he preguntado por qué Anzueta acep-
tó el reto si lo pudo haber evitado, el resultado fue 
tremendo, pero pudo haber sido fatal. El porqué, 
es algo que ignoraré siempre. Orozco avergonzado 
prácticamente se escondió de todos. Yo en esa épo-
ca me alejé de su compañía. El honor que en buena 
lid se conseguía en el callejón quedó manchado por 
una venganza.

— Ya te enteraste lo que pasó ayer en el baño 
de mujeres.

— ¡No! ¿Qué sucedió?
— No me lo vas a creer, una del 3º B se estuvo 

masturbando en el baño con una botella.
— ¡No! ¿De verdad?
— Y sabes qué fue lo peor, que la botella hizo 

vacío y no se lo podía sacar, entonces empezó a des-
esperarse, otras alumnas se dieron cuenta y corrie-
ron a llamar a unas maestras para que fueran en su 
ayuda, incluso llamaron la ambulancia. Vieras visto 
el desmadre que se armó. 

— Feo caso. No me enteré porque ayer no vine. 
¿Sabes quién es?

— ¡No! pero te lo voy a investigar y luego te 
cuento. Invitáme una nieve.

— Juchi, dale una nieve y lo ponés a mi cuenta. 
Mañana te pago.

Los juegos de apuesta con el Juchi eran de lo 
más común a la hora del recreo. Había que ver a los 
jóvenes cruzando volados para ganarse una nieve, 
juego de azar en la que hubo siempre disposición. 
Lo más simple era comprarlas, las pequeñas tenían 
un valor de veinte centavos y las grandes cincuenta, 
pero la idea era el riesgo del juego, creo que siempre 
fue eso, un juego y nada más, por lo menos para los 
estudiantes, para el Juchi fue una forma de vida que 
duró hasta su vejez. Todos lo conocían por su sobre-
nombre que delataba su procedencia. Nunca supe 
su nombre de pila. Ameno y sencillo en su trato fue 
parte de nosotros en la secundaria, y así se ha que-
dado en mis recuerdos. Perder o ganar las apuestas 
parecía no importarle mucho, incluso daba nieves al 
fiado. Me parece que relacionarse con los estudian-
tes era de suma importancia para su vida. A la hora 
del recreo, por la razón que fuera, si el vende nieves 
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no estaba, el día no estaba completo, por lo menos, 
esa es mi percepción.

— ¿Vienes preparado? Hoy es el día.
— ¡Sí, ya lo sé! Otro pleito más. Todo por una 

babosada.
— Hay que defender a nuestro cuate.
— ¡Sí! Por una pendejada suya, mira lo que va 

a suceder. Por qué no lo arregla como todos los de-
más, que se la raje allá, en el callejón, y que no nos 
meta en líos. Sabés que pienso de él, creo que tiene 
miedo, y pos así como que no tiene chiste pelearse.

— Pero no podemos rajarnos, van a pensar los 
de Chiapa que somos gallinas.

— Pero en fin, ya veremos de a cómo nos toca. 
— ¿Vas a entrar a la clase del Kalimán?1

— Pues ya que, a ver con que nueva tontera sale.
¡El Kalimán, maestro de historia universal! Era 

tan malo que llegué a detestar la historia, al grado 
que estuve a punto de hacer una carrera en psico-
logía. Por aquellos años había salido una historie-
ta cuyo personajes central era Kalimán, llamado el 
hombre increíble, de ahí surgió su apodo, porque 
era increíble que fuera maestro. Nunca enseñó nada 
a nadie, llegaba a su clase con su periódico, se sen-
taba y decía: 

— A ver muchachos, saquen su libro y lean de la 
página tal a la página tal, cuando terminen se pue-
den ir.

— Maestro, y los que no tenemos libro.
— Bueno, en ese caso se van mucho a la chinga-

da, pero ya.
Quién sabe de dónde, o por qué, de repente 

salía con sus estrategias que nada tenían que ver 
con la enseñanza, quiero suponer que para él eran 
ingeniosas. Para acreditar la materia simplemente 
había que hacerle sus gustos; pero cuidado cuando 
alguien se le ocurría protestar, o peor, acusarlo en la 
dirección, eso era sentenciarse para no cursar nun-
ca su materia. Lo que sí hay que reconocerle era la 
habilidad que tuvo para que los directivos nunca le 
llamaran la atención ¡abogado al fin!

— ¡Buenos días!
— ¡Buenos días maestro!

1 Andrés Medina.

— Hoy solo van a tener clase los hombres, las 
mujeres se pueden ir.

— Gracias maestro.
— Pero píquenle que no tengo su tiempo.
— A ver muchachos, aquí hay un montón de re-

vistas y se ponen a leer. A ver tú, pasa al pizarrón 
y copias… ¡Hmm! ¡Ésta no! ¡Ésta tampoco! ¡Ésta! Te 
vas cuando termines.

Cómo olvidar un maestro como éste, precisamen-
te porque era el extremo de otros maestros llamados 
por la vocación y la capacidad de enseñar. Cosas tales 
fueron del diario acontecer, como jugar a la pelota a 
la hora libre. En estos años el parque 5 de Mayo abar-
caba dos manzanas, en el extremo norte estaba un 
establecimiento con mesas de futbolito donde reali-
zábamos torneos de pequeñas apuestas, todos muy 
habilidosos para el juego. Otras veces nos íbamos de 
pinta al Parque Madero a cortar mango, al botánico, 
al zoológico. Otras veces nos organizábamos para ir 
a nadar, eligiendo entre Cahuaré, o El Zapotal, con la 
clara advertencia, aquellos que no se sumaran a la co-
mitiva, tenían estrictamente prohibido entrar a cla-
ses, había que cuidar las faltas. Dicen que recordar es 
volver, pero yo tengo otra percepción, desearía haber 
dejado atrás todas estas cosas y ver hacia adelante, 
que la vida se acaba y de seguro no hay otra, entonces, 
para qué desperdiciarla con recuerdos.

— ¿Cómo te fue en el billar?
— Regular. Salí tarde como siempre. No me 

gusta llegar temprano a mi casa, sabes, a veces me 
da miedo, más ahora que estoy viviendo solo, y la 
casa es grande.

— ¡Sí, supongo que sí! Es grande tu casa. Oye, te 
platico algo.

— Escupe Lupe. 
— ¿Puedo confiar en ti? 
— Clarines, cuándo me has conocido como 

boca floja. 
— Lo que pasa es que traigo una espina atrave-

sada en el pecho.
— ¡Te vas a morí primo, mejor hacé tu testamen-

to, no te olvidés de dejarme las rolas de los Beatles!
— ¡No, ya en serio!
— Desembucha pues. Si puedo te ayudo, y si no, 

ya sabes.
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— Pues tiene que ver con la Sandín, ando clava-
do con ella, pero es una chava extraña, y la verdad es 
que tengo pena hablarle. ¿Qué me aconsejás?

— Pues con mi gran experiencia ya te jodiste, 
pero te puedo sugerir que la invités al cine o a tomar 
un refresco al parque, si acepta a lo mejor hay dispo-
sición, y si no, pues mejor te olvidás. Yo estuve peor 
que vos. Te acordás que antes yo vivía en la casa de 
una tía en la séptima oriente, pues la vecina de en-
frente me mandaba recaditos con la hermanita para 
que le hablara que fuera mi novia, teniéndola más 
fácil nunca me animé. 

— ¡A buen santo me encomiendo! Tenés razón, 
tu caso estuvo grave. Bueno, lo dejamos pendiente, 
ahí viene mi treintero.2

— ¡Cuidáte chunco, no hagás locuras, viste!
— Oí Mario, te vas por la avenida central.
— ¡Sí! ¿Por qué?
— Para que nos vayamos juntos.
— Pero no me vuelvan hacer algo como la vez pa-

sada, porque entonces si me  encabrono con ustedes.
— ¡No, claro que no! A todo esto ¿cómo te fue 

en el examen…?
— ¿Ya vieron?
— ¿Qué cosa? 
— ¿Dónde?
— Ahí, en el auto, hay una cartera y el cristal 

esta abajo.
— Pinche Orozco, tú solo fijándote en la maldad.
— Pues será mejor que corran porque ya es mía.
— ¡Uuf, estuvo buena la carrera! ¿Cuánto trae?
— ¡A ver! ¡A ver! Cuarenta y cinco pesos. ¡Qué 

lástima! Bien, entonces, aquí está la repartición, 
quince para ti, cinco para este mudenco para que se 
calle la boca y el resto para Miguel, y como estoy de 
buenas vamos a la refresquería, yo invito.

El Colegio de Niñas estaba al lado de la catedral 
y de frente al parque dónde se ubicaban las refres-
querías. La nevería La Fuente había dejado de exis-
tir, llevó tal nombre por la fuente de la Diana la Ca-
zadora, una de las dos réplicas que se hicieran de la 
original que embellece el Paseo de la Reforma en la 

2 Por aquellos años de la década del sesenta, el pasaje costaba vein-
te centavos, que luego pasaron a valer treinta centavos, servicio 
prestado por los transportes Corzo (verdes) y Gamboa (guinda).

ciudad de México. En sustitución aparecieron una 
serie de locales que pasaron a ser punto de encuen-
tro para los jóvenes, quienes podían escuchar en las 
rockolas los éxitos del momento. Pero no todos los 
jóvenes podían pasar libremente, había como una 
regla de salva conducto, ya que si te encontrabas 
con algún desatado te la podía hacer de tos. Muchas 
anécdotas en este entorno, muchos personajes con 
sobrenombres singulares como debe de ser: Vampiro, 
Monomeco, Cachi, Zorro, Meison, Memín, África, Chorcha, 
Pólvora, Ama Grande, Cleopatra, Goga, Mamila, la lista 
es larga. Singular fue ese día cuando el Sheriff conoció 
el LSD. Estábamos en el parque como a las diez de la 
noche cuando llegó el Polito todo excitado: 

— Miren compadritos lo que me acaba de llegar 
del otro lado. 

— ¡Saca! 
— ¡Muestra!
— Sellada, para que luego no digan. 
— ¡Órale compadre, hay que probarla! 
— ¡Sincho! pero tiene que ser de micha y micha. 
— ¡Clarines! ¡Simondor! porque son bruscos los 

reparos de este potro. 
— A ver —dijo el Sheriff— déjame ver una, es 

chiquita la pildorita y la quieren partir, que puede 
hacer una cosa así. Y sin dar tiempo de nada que se 
la mete. Y los otros —ya se lo llevó la verga. No sabe 
lo que acaba de hacer. 

El efecto no tardó en hacerse esperar, el Sheriff 
como enloquecido se quitó la ropa a tirones y gri-
tando como desesperado por el parque corrió por 
el atrio de la catedral hincándose en la entrada gri-
tando: ¡Padrecito! ¡Padrecito! ¡Ayúdeme! ¡Ayúdeme! 
¡Me voy a morir! ¡Me voy a morir! En esa ocasión no 
murió, pero sí pocos años después por otras transas. 

— ¡Júntense! ¡Júntense! ¡Júntense!
— ¿Qué, ya? 
— ¡Jey! ¡Jey! vos chunco, llamá a los otros.
Todo empezó por culpa del Carrasco, aunque 

nunca supe exactamente cómo estuvo, al parecer 
éste andaba detrás de una compañera del grupo 
que era de Chiapa de Corzo, la muchacha estaba de 
pleito con el novio que también era de Chiapa y que 
estudiaba en la escuela. Entonces vino el reclamo 
del ofendido, y tratando de evitar el pleito, algunos 
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compitas salieron en defensa de Carrasco, el otro, 
enfadado, amenazó entonces de traer a su banda. Y 
con esta inocentada nos enfrascamos en una dispu-
ta, que luego fue más por honor que por defender 
algo aceptable, porque al final de cuentas, la mucha-
cha ni siquiera era novia de Carrasco. Con el mal en-
tendido que nadie quiso enderezar estábamos ahí, 
gritando en el patio, preparándonos como guerreros 
endemoniados a una contienda sin sentido.

— ¡Júntense! ¡Júntense! ¡Júntense! 
Muchos corrían como locos, como si fuera el gran 

espectáculo. Tan solo se trataba de un pleito más. 
Poco a poco cada uno fue exhibiendo las herramientas 
de combate; unos mostraron sus anillos en los dedos, 
una especie de manopla improvisada; otro llevaba un 
cinturón con una hebilla grande y pesada; uno más 
mostró un chicote de auto, perfectamente adaptado 
para ser utilizado; de pronto saltó un par de chacos; 
luego, un flaco que no recuerdo su nombre, sacó una 
navaja de muelle, a este por poco y nosotros mismos lo 
madreamos, así que le quitamos el arma. La suma fue 
de catorce aguerridos jovencitos jugando a ser hom-
bres. Se definió la estrategia. El actor principal sería 
Carrasco, tenía que dar la cara, enfrentar al ofendido, 
y a partir de ahí habría de iniciar todo. 

— Oigan, vamos a cortar mango.
— ¡Juega! De paso nos echamos unos clavados, 

o nos vamos a checar algunas nenas del <<Valverde>>.
— ¡Si serás...! a esta hora están durmiendo, no 

vez que talonean toda noche.
— ¿Y a vos, por qué te dicen Mario?
— ¡Fuuta, vos todo te importa! Para que me de-

cís Mario si sabés como me llamo.
— Por lo mismo es que te estoy preguntando.
— Conocés la revista Lágrimas, Risa y Amor.
— ¡Sip, mi hermana la lee!
— Ah, pues hubo en una de las historietas de Yo-

landa Vargas Dulché, un personaje de nombre Mario, 
flaco y con el cabello largo, pues alguien tuvo la idea 
de asociarme, de ahí me quedó el nombre de Mario.

— Pues está bien, porque a otros se los han 
puesto bien jodido: Caballo, Marrano, Chumpi, ¡je je je! 
puro animalero…  te fue bien. 

—Pues sí, por eso ni me quejo—. Mejor así —se 
dijo entre dientes.

La última hora de clases nadie entró. Había agita-
ción. Lo guerreros, para no decir los chamaquitos sa-
lieron por el portón a la calle, de la calle al parque, y 
en el parque la espera, dándose valor entre empujones 
y pidiendo dar mucho unos a otros. De pronto, en la 
esquina sobre la avenida central apareció un grupo de 
jóvenes que caminaron hacia nosotros, no tan decidi-
dos, más bien empujados por un compromiso de amis-
tad, ese mal entendido de no ser visto como cobarde, o 
sentirse traidor frente a los amigos, que expresar cora-
je o convicción por lo que estaban a punto de hacer. El 
momento fue ahí, de frente, esperando que los gallitos 
hicieran sus reclamos e iniciaran el pleito. 

En este momento debiera detenerme y pensar 
un poco el asunto, pero mis recuerdos no son claros 
sobre el suceso, lo cierto es que no fueron ellos los 
que provocaron el enfrentamiento, los empujones 
se iniciaron en uno de los costados cuando a estos 
les cayó una cubetazo de agua sucia y hedionda de 
la fuente. La gritería no se hizo esperar. 

Algo debe haber a esa edad que nos hace irreve-
rentes, incluso entre nosotros mismos; ese deseo de 
demostrar que estamos en el mundo, y con eso pa-
reciera que se ha dicho todo, más que suficiente, sin 
ninguna otra explicación, porque no la tiene. Un algo 
tan fuerte que marcó una época y que ha quedado, sin 
pecar de atrevido, en el imaginario de los ahora viejos. 

Luego de algunos minutos de lucha, donde hubo 
de todo: golpes, porrazos, empujones, otros arroja-
dos a la fuente, dos o tres que recibieron por ahí una 
pedrada, gritos de algunos maestros para separar a 
los encolerizados jóvenes.

— ¡Sepárenlos! ¡Sepárenlos!
— ¡Llamen a la patrulla! ¡Llamen a la patrulla!
— ¡Llamen una ambulancia! ¡Llamen una ambu-

lancia!
— ¡Hay un herido! ¡Hay un herido!
Cuando se escuchó la palabra herido, fue la voz 

de alarma, los de Chiapa salieron como impulsados 
por un resorte, corrían cómo desesperados sin darse 
cuenta que el herido era uno de los suyos. La lesión 
vino luego de un empujón que lo envió a darse un 
golpe contra la fuente. Nosotros también corrimos 
porque llegaron dos patrullas. Del resto de los acon-
tecimientos nos enteramos luego. 
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Para la tarde ya me tenían informado. El herido 
fue llevado al hospital, el golpe no fue de gravedad, 
pero si provocó un enorme susto. En cuanto a mí, 
me culparon de haber iniciado el pleito, de haber 
preparado el cubetazo de agua, lo que no fue cierto, 
pero fácil de creer por mi trayectoria en la escuela. 
A Carrasco lo expulsaron una semana, que desde 
nuestra óptica fueron vacaciones. A dos grupos del 
tercer grado recibieron una fuerte reprimenda por 
parte de la dirección frente a todo el alumnado de 
la escuela, hubo además, un llamado de reunión ur-
gente a los padres de familia… 

— Oí Mario. ¿Es verdad qué te vas a pelear?
—Ya te fueron con el chisme. ¡Puta madre! Aquí 

nada se puede mantener en secreto.
— Pues, si ese es el chiste. ¿Dónde? ¿A qué hora?
— Donde siempre, pero calladito, viste.
— ¡Jey! ¡Jey! ¡El Mario se va a pelear! ¡El Mario 

se va a pelear!
Muchos de sus compañeros de aquella época se 

han ido. Otros, llenos de achaques como él llevan una 
vida de encierro. El caminar por la casa es una de las 
rutinas que hacen suponer que la casa aún está ha-
bitada. Los recuerdos están más que presentes, pue-
de decirse que es una forma de vivir. Algunas cosas 
apegadas a la verdad y otras un tanto imaginadas ha 
estado reconstruyendo trozos de su vida, y entre uno 
y otro recuerdo, una vez más se ha quedado dormido. 
De su mano se ha desprendido una raída fotografía 
que cae al piso, tiene una inscripción en la parte pos-
terior, casi borrada por el tiempo.

LA CAÍDA 

Cuando camina es como una potranca que mece su 
pelaje en una tarde donde el viento suave esgrime su 
especial aroma. Es baja de estatura, delgada, con un 
cuerpo fenomenal. Insertada en ese jeans que resalta 
magistralmente su cuerpo. La veo pasar pero no se 
percata de mí, menos de mi deseo, incluso, sospecho 
ignora mi presencia y no porque sea esa su intensión, 
simplemente no significo nada para ella. Mis ojos la 
acarician y todo mi ser se acompasa con su andar, es 
tan bella, me digo, y me derrito con solo nombrarla.

— Sugey, espera, quiero preguntarte algo
— ¡Ah, eres tú! ¿Qué me cuentas?
— Nada nuevo, solo saber si vas a bailar esta noche
— Sí, tenemos un auditorio especial, hay que 

cumplir, ya sabes, irán unos políticos, tendré que 
dar mi mejor esfuerzo… discúlpame pero tengo que 
irme, voy a casa a relajarme un poco, tomar una du-
cha, maquillarme, que el antro Blue Rock espera, si 
van a ir, ya saben, de vaquero obligatorio.

— ¡Chale!
Y viene otra vez, como tantas noches, la música, 

la danza, la euforia, su cuerpo a la vista de todos, 
su espectáculo. Tan acostumbrada al halago y sus 
desplantes de niña caprichosa, que de seguro ignora 
la magnitud de su postura, físicamente se parafra-
sea a sí misma, de manera espontánea, sin pensarlo, 
sin medir las consecuencias, pero así es ella, y en su 
papel que decir, perfecta.

— ¡Qué mamona está la Sugey!
— ¡Hmm, ya vas de nuevo, déjala ser!  
— Y tú, defendiéndola como siempre, ya bájala 

del pedestal, no manches, el que estés hasta el culo 
por ella no es para tanto, nosotros somos amigos 
desde mucho tiempo atrás, y no por un culito te vas 
a poner al brinco conmigo. Ya lo digo el escarabajo 
más gruexo, no hay culo que aguante el tiempo.

— Vete a la verga, eso es invención tuya.
— Ja ja ja, sincho mi estimado. ¿Qué, la vamos a 

ver o nos vamos a la cantina de siempre? 
— Te digo más tarde, cuando salgamos de clases.
Alonso, siempre Alonso, enamorado de ella desde 

la prepa. Y ella, siempre jugándole la bolita, movién-
dole el asunto al revés y al derecho, fría, como per-
sonaje de telenovela de malamuerte, de esas hechas 
por las televisoras mexicanas. ¡Qué pena por Alonso! 
pero más pena por todos aquellos que la desean calla-
damente, los que se la tiran en silencio. Creo que mi 
pequeña Sugey no solo es la más deseada, sino la más 
encamable de todas las estudiantes de la carrera, no 
creo que haya noche que se vaya lisa, pero quizá me 
equivoco, quizá tan solo son mis celos.

— ¡Eh, chicas, vamos al antro, la camarada Su-
gey se va a reventar con su mejor baile!

La camarilla. Los de siempre. La rutina. Cuántas 
veces he escuchado lo mismo, dejar de oírlo me pare-
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cería extraño. El ponerse de acuerdo tiene sus com-
plicaciones, pero siempre terminan aceptando, diga-
mos que es parte importante del pajareo, porque a fin 
de cuenta saben que irán juntos al mismo lugar, como 
muchos viernes, ver bailar a la extravagante Sugey. 

A una señal, el mozo se dirige a una de las me-
sas próximas a la zona de baile. Cuatro personajes a 
punto de la ebriedad, con aires de superioridad, con 
suma impertinencia exigen una botella de <<güis-
qui>> de una marca inexistente en el lugar, pero que 
habrán de contentarse con lo mejor que les ofrez-
can. 

—Oye compa —preguntó uno de los hombres 
que acompañaban al diputado— las muchachas 
que bailan le ponen, pues nos gustaría invitarle algo 
bueno a nuestro querido diputado.

—No señor —dijo el mozo— que yo sepa solo 
se dedican a dar el espectáculo.

—Convence a tu patrón que nos consiga una 
—continúo— a lo mejor un buen fajo de billetes lo 
arregla todo.

—Pues deje que le pregunte, pero no le aseguro 
nada.

Mientras tanto, los amigos de Sugey, luego de una 
penosa discusión han logrado introducirse al antro. 
Piden al mozo que los acomode, como otras veces, en 
el lugar de su preferencia. En esta ocasión, próximos 
a la mesa de donde provenían estruendosas risotadas, 
palmadas, expresiones escandalosas, fanfarronadas y 
halagos al señor representante del pueblo.

— ¿Qué van a pedir? Preguntó Verónica
Idalí rió con su particular forma de hacerlo, 

entre rechazo y midiendo el terreno. Sonia, tímida 
como siempre, estaría de acuerdo con los demás, lo 
que ellos decidieran, terminaría bebiendo lo mismo 
que todos, a la vez que riéndose de las ocurrencias 
de Alonso e Idalí.

— ¿Qué les parece una botella? –dijo Alonso.
    Jorge y Margarita les pareció buena la idea, 

al fin de cuentas, pedir copas resultaba más caro 
que la botella. El mozo, al lado de la pequeña mesa 
circular esperaba mientras tanto. Pocos minutos 
después servía las primeras bebidas, azteca de oro 
había sido la elección, la plática se animaba al ritmo 
de la música. El antro estaba a reventar.

— Ya falta poco —comentó Vero.
— ¡Sí! —asintió Margarita
— Oigan, cómo le vamos hacer con el trabajo del 

<<ticher>>, acuérdense que no tenemos nada, nos va a 
tronar —comentó Idalí.

— Olvídate. Deja de estar chingando, nos esta-
mos divirtiendo, eso lo resolvemos luego— Atajó 
Alonso.

— ¡Nos vá ha chingaar! —replico Idalí
— ¡Oh qué con la canción! –fue otra de las res-

puestas.
— Deja de estar jodiendo pinche Idalí. No chin-

gues la noche. 
Todo está dispuesto, cambia el iluminado, la de-

coración, la música, llega el deseado momento, hora 
en que mi amada Sugey inicia su espectáculo. Cómo 
olvidarme cuando la conocí, quedé tan impresio-
nado que no podía apartar mi vista de ella, y desde 
entonces ¡Dios mío, cuanto la amo!

Damas y caballeros, buenas noches, hoy, para 
ustedes, reto de quebradita, cinco parejas com-
piten por el privilegio de la categoría Oro para 
el concurso nacional de quebradita a efectuarse 
en el fabuloso puerto de Mazatlán. Con especial 
atención a nuestro invitado especial de esta no-
che, el señor diputado federal Fulgencio López 
y sus distinguidos acompañantes para quienes 
pido un aplauso… En este extremo a nuestro ju-
rado de esta noche para quienes también los re-
cibimos con un aplauso… Que venga la ovación 
para la primera pareja… ¡Comenzamos!

La primera pareja con fantástico brío, inició sus 
evoluciones. Me pareció escuchar representaban al 
barrio de San Jacinto. Yo, más atento a los sucesos 
de alrededor, una particularidad mía, ir un paso 
adelante de los posibles acontecimientos, previen-
do cualquier eventualidad. Idalí estaba maravillado 
por el cuerpo de la chica. Margarita, incrédula veía 
una rival difícil de vencer. Y yo, solo ojos para mi 
Sugey, esperando su baile con ansiedad. La segunda 
pareja no fue menos fenomenal, y la tercera podría 
llevarse la noche. La música previamente seleccio-
nada se desencadenó en el ambiente, ahí estaba mi 
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chiquita, increíblemente única, y yo, metido en una 
locura desbordada, mi corazón latía a un ritmo in-
usitado, incrementándose por los comentarios de la 
mesa de al lado, lo que hizo me pusiera en alerta.

— ¡Ya viste, qué buena vieja! A que no le tocas 
las nalgas.

— Cuánto vas a que sí se las toco.
— Un pomo, vamos a ver de qué tamaño te la carga.
— Me canso ganso, nomás espérate que se apro-

xime y verás.
No me gustaba nada. Con el entusiasmo y el al-

cohol nadie reparó en la intención, cuando saltando 
de la mesa, uno de los acompañantes del diputado 
le coge sorpresivamente de las nalgas y mi adorada 
Sugey con toda su humanidad se precipita al tablado 
rompiéndose la nariz, yo, iracundo, me abalanzo so-
bre el rostro del agresor, quien por ningún momento 
reparó en mi actitud, armándose tremendo alboroto. 
Luego de los gritos y el revuelo inicial, más que una 
preocupante se convirtió en una escena grotesca. Ya-
cía en el piso aplastado, con la mirada como perdida, 
con un pensamiento fijo –Sugey, amor de mi vida.

— ¡Ahí está, se lo recomendé tanto! —dijo el en-
cargado del antro.

— Que íbamos a saber que acontecería algo así 
—afirmo Jorge.

— Le dije que aquí no se aceptan animales.
— Es mi mascota —dijo Jorge— ¿Ahora quién 

me paga la lagartija?

ELLAS

Hablan al mismo tiempo, en voz alta, se mezclan las 
timbraturas que van del grave al agudo en un dis-
curso repetido, gastado, que no significa nada, de 
bocas que gesticulan palabras. Hablar, hablar hasta 
el cansancio, de frente y por detrás, eternamente bo-
cas, bocas, solo bocas y más bocas. ¿Qué necesitad 
tiene la boca de tanta palabrería? ¿Qué necesidad de 
la palabra de ser expulsada de tal forma? ¿Qué nece-
sidad la de los homjes de encontrarse en un discurso 
vacío? ¿Para qué sirve entonces el silencio?

Sirvan estos versos para entender la grandeza 
del silencio, sin mover una tilde, en el espejo callado, 

en su eterna frialdad invernal, donde las palabras 
bien o mal dichas nadie escucha. El espejo describe 
con todo detalle el fin del discurso y de las horas. El 
espejo es la Biblia de las vanidades y el confidente 
más sincero. En el mundo de los espejos hay oculto 
un sol que brilla en el momento pertinente, sin decir 
palabra alguna, revelando lo que debe saberse.

Ha terminado de bañarse, se seca el cuerpo con 
palabras que la entusiasman. Desenreda su cabello 
con el peine de estrellas. Envuelta en la toalla de los 
años suma una eternidad pero parece de veintidós. 
Elige del guardarropa un vestido gélido que mitigue 
su entusiasmo. Sentada frente al espejo se decide 
por el color escarlata para los labios y sombras ne-
gras en los párpados para acentuar sus destellos, 
esos ojos verdes, a veces azules. Meticulosamente, 
tomando su tiempo, porque sabe que nada es antes 
ni después. Hay en este quehacer algo que sobrepa-
sa a toda lógica, o es la lógica misma al ser aplicada 
sobre la belleza secreta.

Suena la campana del interfono y una voz bien 
timbrada, melodiosa, se escucha. La respuesta no se 
hace esperar. Ella, toda de platino, incluyendo los 
guantes, ha cerrado la puerta detrás de sí, camina por 
el pasillo con rumbo al ascensor, sus pasos hacen eco 
delatándola; todos saben que calza las zapatillas de 
aguja platino y rojo. Pincha el botón del ascensor y 
en segundos se abren las puertas que luego se cierran 
casi con delicadeza. A un costado de la fuente está su 
espejo, idéntica si no fuera por un detalle, a ella no le 
gusta el platino, le encantan los tonos verdes. 

El profeta tiene como único argumento el discur-
so. No hay nada que intervenga fuera de su visión del 
mundo y sus oyentes tener fe en su palabra, palabras 
puestas en boca de un hombre que puede estar loco 
de remate. Una boca que discursea frenética. El sa-
cerdote de este casamiento repetirá palabras que 
bien pudieron estar en la boca del profeta. Hablará 
sobre los votos y obligaciones del matrimonio como 
si realmente creyera en ello, o quizá es una parodia de 
una comedia antigua. El discurso puede previsible-
mente ser falso pero no por ello irreal, no es por igno-
rancia, lo más probable, maliciosamente, por mala fe. 

La fuente se encuentra en el patio interno entre 
cuatro edificios de habitaciones. Ella, resguardada 
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en su verde maravilloso espera con paciencia sin 
ninguna expresión de apuro. La tela del vestido cae 
de sus hombros hasta las rodillas formando un ta-
lle perfecto, exhibiendo un cuerpo envidiable. Los 
sonidos producidos por sus pasos se escuchan por 
el pasillo donde se ubica el ascensor, es ella, con su 
roja sonrisa.

— ¡Te ves superlativa! —dijo ella.
— ¡Y tú, estás de matar! —respondió ella.
— ¡Caminamos! ¿Qué ruta prefieres?
— Vamos por los andadores del interior.
— ¡Vale!
Tan hermosas ambas, describirlas es quedar-

se corto, intentarlo sería una aberración, baste al-
gunas referencias. Aquí todo es pulcro y casi per-
fecto. Caminan por uno de los puentes sobre las 
estructuras de madera, mismos que atraviesan los 
jardines interiores. Luego de unos minutos pene-
tran en el edificio principal del hotel. El inmueble 
se distribuye en tres amplias salas, decorada cada 
una en diferentes estilos. En este espacio confluyen 
los recién llegados con los que van de salida; otros, 
los que permanecen, como ellas, hacen voltear las 
miradas para verlas pasar, difícil es abstraerse de su 
presencia, ellas, como si no se percataran de lo que 
provocan se alejan por uno de los extremos; queda, 
sin embargo, un algo en el ambiente que inunda los 
corazones y les permite soñar.

Bajan las escalinatas. Cruzan por la alberca la-
teral entre algunos bañistas que aún disfrutan de la 
tarde. Los largos cabellos de ambas, meciéndose por 
el viento cual yeguas a galope, refuerza esa idea de 
belleza salvaje. El caminar desemboca en una parte 
de la playa donde se descalzan. Los pies se entierran 
en la arena. Tarde maravillosa. A lo lejos el azul ce-
leste hace una línea en el horizonte al coincidir con 
el esmeralda magnífico del mar.

Durante el ceremonial todos parecen escuchar 
atentos, lo que no pasa de ser un supuesto, pero 
al momento de la pregunta crucial, cuando la des-
posada debe dar una respuesta definitiva. Se hace 
un silencio apenas interrumpido por el sonido del 
oleaje, un silencio que hace recapitular sobre su va-
lor, la magnificencia del silencio que de pronto se ve 

cortado con <<hurras>> y aplausos. A partir de este 
momento la celebración va subiendo, subiendo, su-
biendo, hasta que el paisaje se cubre de noche, hasta 
que la noche arrulla a la noche, hasta que la noche 
pide auxilio al día.

A las cinco de la mañana están de nueva cuenta 
en la fuente entre risas y movimientos poco con-
vencionales, llevándose el dedo a los labios como 
pidiendo silencio pero violándolo una y otra vez. Fi-
nalmente cada una toma el ascensor para retirarse 
a sus respectivas habitaciones. Verde no tuvo pro-
blemas para abrir la puerta, Platino tardó un poco 
más. Se sentó sobre la cama para tomar aplomo y 
darse ánimo para iniciar el ritual de cada dieciséis 
horas, luego que la puerta hiciera un sonido al ce-
rrarse herméticamente.

El espacio de la habitación mantiene su silencio, 
parcialmente interrumpido por algunos movimien-
tos de ella, quien sentada frente al espejo retira de 
su rostro el maquillaje y algunas joyas que lució du-
rante la velada. Camina hacia uno de los extremos 
donde abre las hojas de un amplio closet, se despoja 
de la vestimenta, misma que coloca en un espacio 
específico de donde será recogido puntualmente 
para desinfectarse. Luego se dirige al ventanal, lo 
asegura, cierra las cortinas dejando el espacio en pe-
numbras. Mecánicamente se dirige hacia una recá-
mara criogénica, hay ahí, estratégicamente ubicado, 
un maniquí. Ella se despoja de la peluca que deposi-
ta en el lugar correspondiente, luego, se abre la cre-
mallera desde la parte superior del cráneo hasta la 
cintura, dos cierres más que abriéndose lateralmen-
te terminan en las pantorrillas. Sale de su envoltura 
que luego acomoda con precisión en el maniquí. Se-
lla la recámara y de  inmediato se acomoda en una 
máquina compleja que asemejaba a un sillón de re-
poso, le sobrepasan bandas platinadas, muy finas, 
por el cuerpo, aprieta un dispositivo de la misma 
máquina de donde surgen múltiples tentáculos que 
se conectan a su cuerpo, entrando rápidamente en 
una especie de letargo. 

Afuera amanece un sol ya poco intenso. ¿Qué 
habrá en el silencio? ¿Qué habrá en las sombras? 
¿Qué es lo que somos?
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UNA MUJER PIADOSA
(COVER)

Jorge Alberto Zárate Godínes*

(Entra una mujer vieja, camina con dificultad, se ve cansada, 
contrita, su aspecto es humilde, trae en las manos una vela-
dora y unas flores muy sencillas que seguramente cortó en el 
campo, llega hasta el altar y se arrodilla con dificultad, justo 
cuando el canto de entrada termina ella se arrodilla, prende 
la veladora y la coloca frente a ella, llora).

Mujer: Señor, he pecado, estoy de hinojos ante ti 
para confesarte que he sido presa de mis más ba-
jas pasiones, a ti señor te consta que he llevado una 
vida llena de carencias y sacrificios, que he sido una 
mujer honrada, que toda mi vida he cumplido en la 
medida de lo posible con tus sagrados mandamien-
tos, sé que mi vida está cerca de llegar al final y en 
estos momentos que me encuentro sola, en que mis 
hijos se han ido y que mi Gastón ha muerto siem-
pre me he sentido en gracia y acompañada por tu 
bendita presencia, pero señor, no soy digna de ver 
tu bendito y maravillosos rostro, porque el demo-
nio ha hecho presa de mí, mis más bajos instintos 
me ha arrojado al infierno por mis pecados. Señor, 
abre tus dulces oídos y déjame contarte mi terrible y 
vergonzoso acto, júzgame y solo espero de tu gracia, 
el perdón.

(Llora, toma valor)

Ayer como todos los días de mi vida me levante y 
te di las gracias señor por el nuevo día, tomé mis 
alimentos, mi comadre Pascuala llegó tempranito y 
me dijo que el dinero que nos da el gobierno ya lo 
podíamos ir a cobrar, ella me dijo que no iba a poder 
ir así que no me podía acompañar, sin duda era el 
diablo que ya rondaba mi casa, desayuné rapidito, 

* Docente de la UNICACH. Es licenciado en artes escénicas por 
la Universidad Veracruzana. Se dedica al teatro desde hace 30 
años, dirige y actúa. 

un pancito y una vaso de café con leche, la Pascuala, 
mi comadre dice que la leche hace daño, que va a 
hacer, daño es no tener pa´comprarla, cuando ter-
miné de tomar mis alimentos me arreglé lo mejor 
que pude, tú sabes señor que esos días en que me 
dan mi sesenta y más son el día más feliz de mi vida, 
ese día tú sabes señor que hay fiesta en mi casa…tu 
casa, me puse bien ligerita, por suerte tenía todavía 
una moneda de a diez, ya sabes señor que la combi 
nos cobra menos por ser de la tercera (se ríe)  bueno, 
viejitos pues, así que de los diez, pesos todavía me 
quedaba un poco, no sé si te había contado señor 
pero ahí en el DIF donde nos pagan venden unos 
nuégados para chuparse los dedos y bueno, con el 
cambio me alcanza para uno, gracias a Dios, bueno, 
gracias a ti señor no tengo azúcar y comer un nue-
gadito de vez en cuando no creo que me haga daño, 
o será que sí señor. Había mucha cola, esta pierna 
que no me dejaba en paz ya está mejor, hasta hincar-
me puedo, bueno, no mucho tiempo, bueno señor al 
grano, como dicen los jóvenes, voy al grano, resulta 
que como ya te dije antes fui a cobrar mi amanecer 
gracias a Dios, o sea a ti; me lo pagaron, cuando es-
taba esperando mi combi para ir al centro y pasar a 
comprar unas cositas se me acercó un muchachue-
lito, no tan, como de unos 25 años.

—Buenos días tía –me dijo.
—Buenos días mi´jito. Lo quedé mirando, esta 

memoria, pensé –quien sos pue– le dije.
—Qué, a poco no se acuerda de mí –me dijo.
—Lo quedé mirando, pero no, no me acordaba 

de él.
—Soy yo –me dijo– el hijo de don Otilio.
—¡Don Otilio! ¡Don Otilio!, me quedé pensando, 

y sí pues me acuerdo que en la colonia vivía un don 
Otilio, que vendía nieve ¿A poco sos hijo de tu papá 
don Otilio, el que vendía nieve, el Juanito? –le dije.
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—Ese mero –me dijo, luego siguió–, mire usted 
tía es que tengo un problemita.

—Yo sentí cuando me dijo que tenía un proble-
mita que se me daba un brinco el corazón, me afligí 
mucho, creo que él se dio cuenta porque rápido me 
dijo

—Pero no se preocupe usted tía porque usted 
me puede ayudar.

—¿Qué tienes pue hijito?
—Lo que pasa es que mi papá Otilio está un 

poco malito, no de gravead pero necesito comprar 
unas medicinas y llevárselas, vio usted que desde 
que nos fuimos de la colonia pa´l pueblo el ya no 
viene pa´cá.

—Y ¿qué puedo yo hacer?
—Lo que pasa es que nosotros allá en la colonia 

compramos un cachito pa´la lotería, mire, aquí lo 
tengo, y me dijo mi papá Otilio que viniera a cam-
biarlo y con tan mala suerte que no sabía que me 
iban a pedir mi credencial de elector y mire tía que 
no la traje y pues como no conozco a nadie no sabía 
qué hacer, pero por obra y gracia de dios la vi a us-
ted tía. 

—Aquí lo interrumpí. Bien ladina yo, mala pue.
—Pero hijo yo no tengo tiempo para acompa-

ñarte al centro a cambiar tu cachito, sí traigo cre-
dencial pero no puedo ir, porque vieras como me ha 
estado doliendo mi pierna y no puedo caminar mu-
cho, si no yo te acompañaba. El todo preocupado, 
si parece que estoy viendo su carita triste –me dijo.

—Ay tía, mire, solo necesito un dinerito para 
comprar su medicina de mi papá.

—Ahí fue donde el demonio del medio día se me 
metió, ¿cuánto ganaste con el cachito pue mi´jo? 

—Mire tía, como solo es un cachito y cayó en el 
premio mayor son como…cien mil pesos, pero a mí 
lo que me importa no es el dinero sino comprar la 
medicina de mi papacito.

—¡Cien mil pesos!, pensé y sentí que algo calien-
te me corría por la espalda de arriba abajo. Dios mío, 
arreglar mi casita, medicinas, ropita, una tele nueva 
y un sillonsote para mirar mis programas, me puse 
muy nerviosa y le dije.

—Ay mi´jo, eso es mucho dinero, ¿y… cuanto ne-
cesitas para la medicina de tu papá?

—Pues mire tía, yo necesito quinientos pesos 
para la medicina y cincuenta para mi pasaje a la co-
lonia.

—Mira mi´jo es exactamente lo que me dan por 
mi amanecer.

—Tía, si usté me da lo que necesito yo le puedo 
dejar el cachito, ya usted lo cobra y pues como dice 
el dicho: queda en familia –me dijo.

—Pero solo traigo quinientos cincuenta y lo de 
mi combi.

—No importa tía –me dijo– se veía que estaba 
bien afligido y pues para mí era sacarme la lotería, 
entonces le dije.

—Mira te voy a dar el dinerito y como tú me es-
tás ayudando te voy a dar también esta cadenita de 
nuestra señora del Socorro, ahí ves si la vendés y ya 
tendrás un poco más de dinerito.

 —Gracias tía –me dijo– me abrazó y se fue co-
rriendo.

Ni tiempo de despedirme me dio, Jesús cómo co-
rría el pobrecito. Yo no cabía en mí, tomé mi combi 
y me fui a mi casa porque tuve miedo de ir a cambiar 
el cachito, ¿qué iba yo a hacer con tanto, pero tanto 
dinero solita en la calle?, en mi casa estuve cavilando 
sobre el asunto, siento que fui abusiva, que le robé al 
pobre Juanito su dinerito, en la noche tuve pesadillas, 
me veía sepultada por billetes de cien, de doscientos y 
mucho sencillo…, me aplastaba, no pude dormir…hoy 
por la mañana ni he desayunado, voy a ayunar y he ve-
nido a contarte la canallada que cometí, te lo cuento 
a ti, que todo lo ves, que todo lo sabes, a nadie le dice 
y todo perdonas, Dios mío perdóname, aquí traigo el 
cachito, no lo cambié lo voy a depositar en la ofrenda 
sin que nadie lo sepa, ya imagino la sorpresota que se 
va a llevar el padre José cuando lo vea y lo cambie, ojalá 
llenen de flores tu iglesia y me puedas perdonar y te 
prometo que no lo vuelvo a hacer. Amén.

(La vieja se levanta con dificultad, está llorando de felicidad por 
haber hecho lo correcto, con dolores visibles en el cuerpo sale).  

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 25 de noviembre de 2014
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SILENCIO EN LA SOLITARIA NOCHE

Soy el viento que baja del norte 
Hacia la colina que coquetea con sus hojas de ve-
rano 
Árboles trémulos sostienen en su sombra aves 
solitarias 
El paisaje lo llevo dentro  
En la calle un farol viejo 
       que en la neblina callejera se rehabita 
Somos tú y yo como lágrimas que se conceden 
           pero quedan en el silencio solitario   
                                        y desesperado de la noche. 
 

TU MIRADA LLEVA UN JAGUAR DENTRO
 
Quieto despertarás  
en una mañana de lluvia fresca 
la que fermenta las hojas  
y levanta la arena de las roídas ventanas 
y lleve al río las penas 
Tu mirada honda con aroma de nuestra tierra 
se hará presente en el cielo 
y desde allá traerás pájaros canoros 
y papalotes de colores 
que revivan el nido 
acariciada por el viento y las aves eternas 
de este valle oscurecido 
Cuando silbe el viento  
tus ojos brillarán en el entorno 
harás saber que has llegado; 
el mundo será entonces nuestro 
y harás la vida para quienes estén contigo. 

TRE POEMAS
Deyanira Escobar Ruíz

SE HA HECHO DE DÍA
 
La edad de la noche  
anuncia necios sonidos 
y  me saca de mi eterno 
No puedo conciliarte ni en sueños 
No abandono la idea y hasta mi sombra te extraña 
En silencio me recorriste toda  
Eso fue ayer y hoy la nostalgia 
Dejaste hondonadas y movimiento 
Me tomaste dócil hasta la fatiga  
Por ahí deambulo como extraviada 
Te has llevado todo me has dejado nada 
     hasta la estrella donde acomodaba el deseo 
 
Se ha hecho de día  
     el otro lado de la cama, vacía.

UN POEMA
Nelly Márquez Espinosa

BUSCÁNDOTE

Estoy en el vacío que deja el humo del olvido
muriendo nada más al recordarte
Te dije adiós 
En el adiós estoy lejos… lejos
triste… triste
Las trece lunas y Neptuno me aconsejan
pero yo
pensándote
soñándote
queriéndote 
Soy como una pálida y lánguida luna
que te busca detrás de la ventana
de un cielo perdido.

CRRRZ/diciembre 13 de 2015 
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AGENDA

Mi hábito de iniciar el día con una visita al café que 
desde los años 80 sobrevive detrás de catedral, no 
proviene del engañoso deseo de matar el tiempo, 
propio de los enfermos de tedio, sino de la urgente 
necesidad que por las mañanas se apodera de mí, de 
organizar mi jornada. 

Por su propia naturaleza mi mente se siente 
más a gusto con un programa escrito y razonado, 
que con los trazos orales pronunciados al calor de 
la circunstancia, o las decisiones tomadas por el 
pensamiento bajo la influencia del paisaje, mientras 
camino. 

La magia del documento terminado que repro-
duce en blanco y negro la síntesis de mis necesi-
dades y deberes, ha sido siempre eso: magia. Y me 
encanta ese proceso mediante el cual la neurona 
lanza sus órdenes al músculo, y la corriente elec-
troquímica se transforma en impulso sobre la mano 
que mueve la pluma que vierte la tinta sobre el pa-
pel inanimado.

Y es maravilloso atestiguar desde mi propio 
balcón, cómo mis deseos y temores, los compromi-
sos en que la palabra empeñé, y la urgencia de las 
necesidades que en mi nido habitan, se convierten 
poco a poco en palabras escritas que representan 
acciones acomodadas en el tiempo, coordenadas 
que definen puntos de encuentro, signos que seña-
lan prioridades, observaciones.

Y al tiempo que la hoja de papel blanco se llena 
con lo que el deber ordena y la mente dicta y la mano 
escribe, pareciera que un proceso de crecimiento 
paralelo ocurre en mi interior. Un pensamiento fic-
ticio, un ideal anhelado, un “ya me vi”, que brilla en 
mi horizonte como faro, construye un camino llano 

hacia el futuro, ensambla partes, erige puentes, y 
convierte mis piezas dispersas en un todo con peso 
propio y sentido.

Y entonces los árboles ceden su lugar al bosque. 
Y aunque solo sea por un momento, el mundo me 
parece un corcel, y yo su rienda. 

 De modo que cuando cierro la agenda y casi lan-
zo los lentes junto a la taza del café, sobre la mesa; 
justo en el momento de tallar con ambas manos mis 
ojos para ayudarlos a recuperar su enfoque, me llena 
esa íntima sensación de dominio y plenitud que no 
cambio por nada.

Pero, quizá por eso, debiera elegir con más cui-
dado los pensamientos con los que construyo mis 
proyectos, los ladrillos con los que levanto los mu-
ros del mañana, pues la cosecha no puede diferir de 
lo que la semilla contiene, comprimido. 

Porque ayer, sin ir más lejos, con pena descubrí 
en el edificio de mis planes graves fallas de estructu-
ra, anchas grietas que amenazan su equilibrio. Con el 
último sorbo al café concluí también la lectura final 
del texto sin tacha, y con sus letras y signos límpida-
mente escritos. Pero la anhelada sensación de pleni-
tud, la acostumbrada satisfacción del deber cumpli-
do, no llegó, como otras veces, puntual y gratificante.

Y a partir de ese momento una inquietud de or-
tiga, una insatisfacción punzante me urgió a la in-
trospección. 

Ignoro si los humanos tenemos la capacidad in-
consciente de atraer satisfacciones hacia nuestras 
necesidades; o si ellas se atraen entre sí de manera 
natural, como se buscan las diferentes expresiones 
de una sola verdad para complementarse. Lo cierto 
es que por la tarde un dato se ofreció espontáneo a 
mi memoria. 

En uno de los ensayos que constituyen Tiem-
po Nublado, Octavio Paz describe como los mayas 

12 TEXTOS

Rodolfo Sumoza Natarén
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acostumbraban registrar su historia. Tenían una 
“cuenta corta” –dice– y una “cuenta larga”. La corta 
registraba los hechos que aunque impactantes, no 
trascendían la cotidianidad y carecían de influencia 
sobre su devenir histórico. No obstante sucedían, 
el modelo de vida permanecía. La cuenta larga, en 
cambio, se ocupaba de los sucesos que aunque im-
perceptibles, sentaban las bases para provocar en la 
sociedad o en el ambiente, procesos que transfor-
marían su realidad de modo irreversible. 

Y entonces, como guiado por un instinto de con-
servación de súbito alertado, detuve el paso y abrí mi 
siempre fiel libreta de apuntes. Y cuando en la última 
hoja utilizada apareció mi programa de esa mañana, 
sin tacha, y con sus letras y signos límpidamente es-
critos, la sabiduría de aquellos hombres que vivieron 
y desaparecieron hace más de mil años, me enseñó 
que todo en mi vida es urgente y pasajero: mi cuenta 
corta era larga, mi cuenta larga estaba vacía. 

Quizá por eso, pensé, mis pasos me llevan siem-
pre por las mismas calles y todo cuanto en mi vida 
ocurre, sucede solo para mantenerme el mismo. 
Quizá por eso, a partir de hoy, me será imprescindi-
ble creer que un proceso subterráneo madura en mi 
interior, oculto a mi conciencia, pero abierto a mis 
anhelos y a mi tierra prometida.

Mientras tanto, busco, pregunto, actúo, me vigi-
lo. Y en mi agenda procuro dejar, todos los días, es-
pacios abiertos a la vida, la aventura y los milagros. 

FE

Si la fe se pudiera encontrar como flores silvestres 
que crecen bajo el sol, a la orilla del camino, corta-
ría estas azules cuajadas de rocío y unas cuantas de 
aquellas amarillas que perfuman el aire en su derre-
dor, las ataría con tallos del pasto que crece tejiendo 
el verdor de la pradera, y las llevaría hasta tu altar, 
en la ermita de piedra que sobre la colina me ve pa-
sar hacia ninguna parte. Te las ofrecería envueltas 
en un aire de misterio develado, en una sensación 
de campo abierto que da paz y que libera, como di-
ciéndote que se ha tendido un puente entre mi suelo 

y tus alturas, y que a mitad del camino nos hemos 
encontrado, los dos, a ras de nube. Y a cambio lan-
zarías a mi frente un rayo de luz sacramentado que 
calmaría las turbulencias de mi espíritu, y vestiría, 
como un yelmo invencible, mi carne vulnerable. Y 
entonces quedaría explicado todo. El hambre de en-
tender que desde Adán hasta hoy me ha perseguido, 
quedaría, por fin, saciada, y el signo de interroga-
ción que está marcado en mi frente, derrumbado. 
No preguntaría el cuándo y el porqué de cada cosa, 
porque al principio y al final de todo estarías tú, 
dando sentido a todo cuanto me parezca absurdo, y 
poniendo orden dondequiera que solo hubiera caos. 

¡Qué fácil sería vivir si la fe se dejase sujetar 
como este ramo de flores colorido! La pena que me 
agobia ya no sería mía; pisaría firme mi pie sobre la 
arena suelta, y en mi frente ondearía, alta, mi ver-
dad, como bandera. Y como el sol disipa la niebla 
en la mañana fría, también la necia resistencia de la 
duda desaparecería. Pero ya se agota mi tiempo bajo 
el sol, y a mi pesar, el puente entre mi suelo y tus al-
turas, construido ayer con mi limpia fe de niño, hoy 
yace en ruinas; las flores de la fe que daban vida a 
mi camino están marchitas, y solo cardos crecen por 
doquiera que mi planta pisa. Mi hambre de enten-
der no está saciada, están vacías mis manos, y es di-
fícil vivir sin la sombra de un árbol prodigioso, pero 
ondea en mi frente, alta, mi verdad, como bandera.  

Y es que el impulso vital que me arruina el es-
quema de creer sin preguntar, aún resiste en mi in-
terior, y no siente pena por ser ni se doblega. Porque 
cuando se alzan los ojos al cielo buscando a dios, y 
solo hay nubes, algo se muere en el fondo de esa os-
cura cavidad del corazón, entre lo azul y lo infinito. 
Y se lleva piedras en los zapatos flagelando la carne 
por el camino. Por eso, y porque un día aprendí que 
las cosas en el cielo se mueven desde la tierra, hace 
tiempo que no me pesa vivir solo, en la soledad de 
mi cueva, y mi certeza mayor es contar solo conmi-
go. Y a diario me digo que eso debe bastarme para 
vivir y buscar en mi interior, y por el mundo, lo que 
no tengo aún, pero es mío. 

No es fácil caminar este camino. Quien se atre-
ve, desafía, y está a merced de los demonios que 
depredan nuestra especie: la conciencia de ser otro, 
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diferente de la naturaleza; la angustia de saberse 
solo. Pero la libertad es eso. Y con esas botas cami-
no cuando siento el azoro indescriptible de existir, 
a pesar de la soledad que me agobia; y me encanta el 
modo como la carne y el espíritu entretejen mi cuer-
po y lo mantienen vivo, a pesar de la angustia que me 
quema. Y mi alma se hace humilde cuando construyo 
cosas, modifico mi pequeño mundo, y me descubro 
en la capacidad de crear, y de inventarme a diario a 
mí mismo. No importa si la constante de mis límites 
me intimida al descubrir infinitas mis posibilidades; 
no importa si sufro desde adentro porque no consigo 
encontrar un destino feliz para tanta maravilla.  Mi 
destino es el camino y lo debo caminar hasta el final, 
como solo yo camino. Como lo hago ahora por esta 
verde vereda, entre la rica tierra café y el ardiente azul 
del cielo. Desde aquí lanzo una mirada de adiós a la 
ermita de piedra donde para todos moras; evoco el ar-
der de la fe en la firme llama de la vela, y el perfume de 
tu altar en el ramo de azahar ofrendado por la gente 
buena. Y como no pude negar lo que la gente ve por-
que yo no lo vea, cuando estuve ahí me senté un rato 
a descansar y a platicar contigo. Y medité con calma 
por qué no estoy con ellos, y entendí también por qué 
no estás conmigo.

DIOS

La idea de Dios que mi madre sembró devotamente 
en mi corazón durante los años de mi temprana in-
fancia, no logró florecer. Otras propuestas presenta-
das a la curiosidad de mi adolescencia predominaron 
sobre aquélla que me hablaba de un Dios celoso y po-
sesivo, que prefería al pecador arrepentido sobre el 
siempre justo. Quizá mi madre busque aún la causa 
de mi indiferencia hacia su Dios, y en su desencanto, 
piense que aquella semilla apenas germinada -ali-
mentada con los ritos amorosamente inculcados a mi 
pequeña e infantil alma- se vio de pronto avasallada 
por la fuerza con que mi propia naturaleza me em-
pujó a buscar en los libros lo que no encontraba en 
mi interior. Tal vez percibió con rabia e impotencia 
calladas, cómo los otros crecían dentro de mí como 

mala hierba, mientras la planta de mi fe languidecía 
sin la luz y el alimento arrebatados.

Es posible que tenga razón, que el saber extraí-
do de la veta equivocada, el sorbo de conocimiento 
en el cáliz incorrecto –con desorden y a destiempo– 
haya engendrado esa distorsión existencial que me 
alejó de la realidad sobre la que debí construirme 
día a día, o que me haya convertido en el continen-
te inadecuado de un saber que no aprendí a utili-
zar en mi favor, como la vela al viento. Lo cierto es 
que mientras los otros debatían sobre un consenso 
que plantara un Credo inamovible dentro de mí, fui 
huérfano de rumbo y mis días bajo el sol se hicieron 
oscuros. Sin la guía de un norte siempre cierto mi 
razón se extravió en un laberinto de ideas sin prin-
cipio ni fin que pronto se convirtió en un callejón 
sin salida, pues cuando la duda suplanta la fe, todo 
en la vida es confuso y el paso se torna inseguro. Y es 
que cuantas veces llamé en busca de ayuda, los otros 
acudieron a plantear sus recomendaciones con re-
buscados argumentos y expusieron seductoras teo-
rías, pero él, no acudió. A cada nueva circunstancia 
nuevas bocas susurraron a mis oídos, pero sus des-
acuerdos terminaron por confirmar mis temores de 
que en las cosas del espíritu, el vacío también existe.  

Así conocí la soledad de los solitarios y la impo-
tencia de los que quieren y no pueden, porque no 
saben cómo. Mucho de lo que hubiera podido ser 
se transformó en  ilusión, engañoso deseo. Y como 
por su sabor amargo se aparta la fruta verde de la 
jugosa y dulce, así fui apartado de la alegría de vi-
vir desde que extravié mi fe primera, y he flotado 
sobre la vida sin saber llegar al fondo de las cosas, 
sin ir hasta el final de los caminos. Hasta la euforia 
del enamoramiento siempre, pero muy rara vez has-
ta el amor. Y es que en lo profundo de mí, como un 
telón de fondo, persiste la íntima sensación de que 
en mi vida, antes de cualquier elección, otro asunto, 
que no logro discernir, reclama previo tratamiento. 
Y ese asunto, como la línea del horizonte, se aleja 
siempre de mí cuanto más lo pretendo.

Y tal vez por eso, o quizá por otra cosa, hay un 
sueño malogrado en mis adentros esperando un fu-
neral y rosas rojas. Hay un llanto también, que no 
me deja oír la voz original de mi existencia. 
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Solitario y amargo, así llego a este momento. Y 
pareciera aquí donde estoy parado un silencioso 
campo de guerra después de la guerra; un campo 
santo quieto donde todo está ya consumado. Y me 
siento aprisionado dentro de este hombre que soy 
yo, dentro de esta vida que es la mía, sin entender 
cabalmente cómo he llegado a ser el hombre que soy 
y a vivir la vida que vivo. Porque yo no quería ser 
este hombre, ni vivir esta vida de estrella sin luz, de 
campo de cultivo abandonado. Y ahora, hastiado ya 
de practicar el ensayo y el error sin esperanza algu-
na, recién me siento como quien abandona el salón 
donde aún se celebra una fiesta. A medida que avan-
zo por los corredores, esa zona intermedia entre el 
adentro y el afuera, entre lo techado y la intemperie, 
el luminoso ambiente del interior saturado de humo 
y reflectores, se torna lentamente en cielo limpio y 
luz de luna; y va quedando atrás el discordante bu-
llicio, y va ganando nitidez un silencio azul de ma-
drugada, y sobre mi rostro, sudoroso aún, comienza 
a soplar un viento fresco que poco a poco me refres-
ca el pensamiento. Pareciera que sin considerar el 
status de mi búsqueda, mi tempo interior hubiera mar-
cado el fin de una más de mis etapas e iniciado otra, 
de modo que a partir de hoy tuviera que continuar 
mi historia sobre el mismo escenario, pero desde 
otro yo, sin opción de elegir. Siento profundamente 
este cambio de ritmo vital que me impulsa a mirar 
hacia atrás en busca de lo que creo extraviado en el 
camino. Busco en el pasado un punto de apoyo que 
me proyecte con fuerza hacia el futuro. Pero, sobre 
todo, ¡cómo quisiera encontrar ese niño que fui, de 
la mano de mamá, camino al catecismo! ¡Con qué 
profundo amor lo abrazaría, como si fuera su padre! 
porque entonces tendría oportunidad de mirar otra 
vez en sus ojos limpios como cielo de diciembre, el 
Gran Plan original de mi existencia, y comprender, 
por fin, cuál es mi parte.

Porque ahora entiendo que el mismo impulso 
hacia la luz que está en el trigo y en la mala hierba, 
está también en mi corazón, y me mantiene con vida 
en mi prisión de telaraña, indefenso ante el ham-
briento animal que con paciencia espera... Y mien-
tras éste decide si su lugar en la cadena de la vida 
está antes o después del  mío, yo me entretengo en 

preguntar –con un ojo al gato y otro al garabato– si 
en el Gran Plan habrá otra vida, una nueva oportu-
nidad en otro mundo, en otro tiempo, que me mues-
tre el camino hacia Dios cuando mi sol se apague. 
Al otro lado del cristal de la ventana la tormenta es-
tremece la noche y penetra la quietud de mi cuarto 
con su honda voz de trueno. A la luz de los relám-
pagos las sombras se inventan vidas fugaces sobre 
la pared, y me pregunto cuál será la forma de Dios, 
de todas esas. Dame tu mano Mamá y enséñame el 
camino de regreso; traza otra vez con amor infinito 
la señal de la cruz sobre mi cara; inspírame en la ora-
ción fecunda y condúceme a través de la nave mayor 
hacia el altar, en medio de la tibia penumbra de las 
veladoras.  

SAGITARIO

Como todo buen sagitario, tengo vocación de ar-
quero. Y me gusta lanzar mis flechas al cielo en pos 
de mis más caros deseos. No siempre consigo dar 
en el blanco, a  veces  ni siquiera doy con el cielo. 
Pero el placer de apuntar, tensar el arco y soltar la 
flecha, siempre es mejor que imaginar o equivocar el 
tiro. Y no importa si la pieza que consigo vale para 
la admiración o el trueque, lo esencial es que sea lo 
que es, y ostente en sí misma su valor sin disimulo.

Desde hace tiempo, por ejemplo, deseaba más 
que nada en el mundo vivir sin trabajar. Y hacia allá 
apunté mis flechas. Pero Marx se acercó y murmuró 
a mi oído: Es posible, si posees capital que traba-
je por ti. Y no hay más sopas. De modo que no es 
posible, para mí, vivir sin trabajar. Por eso, en mis 
noches de ensueño, cavilaba desde mi más profundo 
yo si el ocio, desde un enfoque existencial, podría 
en realidad ser productivo. Y otro sabio me susurró 
que no, que la nada, nada produce. Mas, con el tiem-
po, noticias alarmantes llegaron desde mi imperio 
interior. No te dejes engañar, decían, la nada no 
existe. La nada, nada produce. ¿De qué diablos ha-
bla esta oración, si la nada no existe? Trampas de la 
mente, trampas del idioma. En cuanto dejo de hacer 
lo que hago, trabajar, estoy haciendo otra cosa, una 
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actividad diferente, útil para mí o para alguien más, 
pero, hacer nada es retórica llana, un juego de pala-
bras sin sentido. Hacemos algo siempre, y si a veces 
conseguimos productos invisibles, no es porque no 
tengan valor ni precio, sino porque lo hacemos para 
nosotros mismos. 

Escribir, por ejemplo, esto que hago ahora. Utili-
zar un lenguaje gráfico para comunicar a otros lo que 
pienso y quiero decir, ¿es una actividad productiva? 
Para quienes trabajan en una oficina, o un taller, es 
solo ocio, ocupación de desocupados. Puesto que 
no obtengo un centavo por escribir, no vale la pena 
hacerlo. Pero mañana quienes compren el periódi-
co también comprarán mi texto, y mi editor cobra-
rá por mí. De modo que sin importar para quién, el 
producto final de mi acción de escribir será objeto 
de compraventa. El acto económico quedará consu-
mado. El acto puro de escribir, es otra cosa. Escribir 
es un fin en sí mismo, un valor, al margen de que el 
texto se torne mercancía y alcance un precio. Cual-
quiera podría devolverme la energía y los materiales 
que consumí al escribir este texto, que son necesarios 
para escribir otro igual. Pero nadie podría valorar jus-
tamente mi capacidad para hacerlo, y sobre todo, la 
unicidad de mi irrepetible punto de vista, y mucho 
menos, pagarme lo suficiente para comprar, si fuera 
posible, un placer igual al que me produce escribirlo 
y descubrir después, en el lector, las emociones de-
tonadas, la re-creación de lo escrito. Mientras el me-
cánico repara mi vehículo imaginando el dinero que 
recibirá, acariciando las cosas que podrá comprar 
con él, y el placer que esto le producirá, yo recibo mi 
pago en especie, en placer químicamente puro en el 
momento mismo en que escribo cada línea. Algunos 
llaman inspiración a este fluir de palabras armónica-
mente acomodadas, pero en realidad, trabajo, lucho, 
sudo, para que una palabra acierte y revolucione el 
contenido del párrafo, o cada vez que se equivoca, y 
lo debilita. Pero vivo esa sensación de magia mientras 
la idea se desliza por lo escrito a través de las letras; 
siento esa especie de electricidad que fluye y avanza 
entre palabras que funcionan con su propia química; 
palabras que a diferencia de una pieza de metal, son 
conductores activos capaces de condicionar el signi-
ficado global de su contexto al suyo propio. ¿Que no 

es un trabajo? ¿Que no es una actividad productiva? 
Sí lo es. Porque si escribo para vivir, recibo por mis 
textos mi pago, el precio convenido. Si vivo para es-
cribir, recibo mi pago en placer en el momento en que 
escribo, y generoso que soy, contribuyo a enriquecer 
a mi editor, sin cobrar un centavo.

Hay placeres selectos. Gozos que no son para la 
plebe. Y no cualquiera logra de las palabras lo que 
Cavafis requería de la sensualidad: ·…regresa, amada 
sensación, y tómame otra vez… Así somos los sagi-
tarios de despegados. Siempre lanzando flechas, y 
recogiendo dardos…
 

ESPERA

Yo me quedaré esperando tu regreso, 
si regresas, en compañía de dos almas: 

la que te robé en aquel beso, y la mía.
Arcadio Acevedo

Desde tiempo atrás, un sueño recurre a mi mente en 
mis noches de desvelo: ella aparece ante mí y para 
mí, envuelta para regalo. De su envoltura color plata 
pende la cinta azul, iridiscente y suelta, y con esa 
lógica que los sueños tienen cuando tiempo y espa-
cio se confunden, ella requiere mi ayuda para atarla. 
Yo consiento feliz, y con esmero, elaboro mi nudo 
favorito colocándolo ahí, sobre la descubierta isla 
de piel blanca y sonrosado tono, entre su cuello y 
su pecho que detona mi deseo. Después me quedo 
solo, pensando en su piel y los duraznos, y en el am-
biente flota Aires del Tiempo, su perfume. Y ahora, 
en la agitada realidad de la sala de espera, ella viene 
hasta nuestro rincón, se acurruca junto a mí con el 
cansancio de quien lo ha intentado todo sin éxito, 
y lentamente sucumbe a la calma que acomoda en 
mi hombro su cabeza. Y me atrevo a tomar su mano 
con esa... deliberada intención. Moviendo solo sus 
ojos de aceituna, me mira como preguntando, pero 
los míos no le contestan. Solo se entornan para mi-
rar hacia dentro y saborear la sensación del contac-
to robado. Siento la electricidad de la expectación 
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en su cuerpo menudo, vibra en su piel tibia el im-
pulso contenido del rechazo, pero persevero, y poco 
a poco se diluye la tensión provocada por mi asalto. 
Entonces me inclino y acomodo su pelo castaño de 
onda larga, acaricio su frente sin surcos, y aliso, en 
su espalda, la tela de su blusa verde. 

—No tiene caso  que esperes tú también, susu-
rra desde el hueco de mis brazos. Mejor vete. 

Desde temprano intentamos conseguir en la 
Cristóbal Colón que ella viaje a México, pero no hay 
cupo en los camiones. Y cuando ya oscurece, el con-
trolador de tráfico sonríe y promete: El camión que 
viene de Comitán trae un lugar disponible y será 
para usted,  llegará en media hora. Hay que esperar.

—Pues bien. Mejor vete, ha dicho ella, pero su 
mano aprieta mi mano. ¡Y aquí está la vida! ¡Espe-
rando por mí! ¡Provocándome con el misterio pren-
dido al anzuelo de la encrucijada! 

—No me iré, le digo. Me quedo contigo.  
Se lo digo buscándole el oído. Ella me escucha 

buscándome los ojos. Y sin buscarse se encuentran 
nuestros labios. Y la beso... suavemente. Pero el beso 
rompe los candados, construye un puente, y por un 
momento, somos dos estrellas fugaces hablando de 
eternidad. Y al volver de ese mundo al que mutua-
mente nos llevamos, me mira como sorprendida de 
no saber quién es éste que ya, recién conoce. ¡Y la 
beso otra vez! ¡Dispuesto a todo! Porque el camión 
llega con el ansiado lugar vacío y no hay tiempo. 
Pero esta vez, ¡Ella también me besa! y su beso es 
semilla que alberga en su seno todos los besos po-
sibles, que a su vez se extienden hacia nuevas gene-
raciones de besos; esos, condenados a ya no ser, que 
tiemblan desde hoy y para siempre prendidos del 
azar, como su vida y la mía, porque enseguida sube 
al camión y se va, transformada por la emoción, y 
envuelta para regalo, sabrá Dios hacia qué destino. 

De eso hará algunos años… y aún espero su re-
greso. Y a veces, cuando las cosas no van bien y mi 
alma se pregunta por lo que pudo haber sido y no 
fue,  todavía me gana la añoranza y regreso a sen-
tarme en aquel rincón de la Colón donde entonces 
nos sentamos, y me fugo una hora o dos, tomo un 
café, compro unas pastillas de menta y salgo a los 
andenes a decir adiós a los que se van, quién sabe 

si, como ella, para siempre. Y siento de nuevo aquel 
beso, o quizá un beso hijo de aquél. Y me pregunto 
por qué no nos fue concedido caminar de la mano 
una tarde sin prisa, sin rumbo, compartir un café, 
dos o tres hijos, la vida. Pero los poetas tenemos de 
nuestro lado la imaginación y la esperanza, y nos 
basta un clic para desplegar nuestro programa y su 
parafernalia. Si la ven por ahí, forrada de papel plata 
con la cinta azul ciñendo su envoltura, díganle que 
mi corazón sigue siendo un niño ayuno de regalos. 
Que si las cosas en su vida no van bien y a pesar de 
los años la cinta sigue atada con mi nudo favorito, 
sigo aquí, a la vera de su órbita, y sé qué punta jalar 
para abrir el regalo y consumarlo.

MONTAÑA

Hay otros mundos, pero están en éste…
Paul Elvard 

Era un lugar perdido en la montaña. Uno de esos 
lugares de selva y humedad que reciben grandes 
lluvias, y quizá por eso albergan grandes árboles. Si 
los ojos pudieran, hablarían de un mundo verde de 
largas lianas bajo el que se camina a media luz, y los 
oídos, de murmullos y de aullidos, y de un canto de 
chicharras que zumban sin cesar. En ese lugar per-
dido en la montaña al que el azar laboral me llevó sin 
más opción, aprendí a ser feliz y a vivir el mundo tal 
cual es, sin maquillajes, y mi espíritu fue uno con el 
trueno viajero que cruzaba el cielo de madrugada, y 
con el aroma inconfundible de la hierba recién cor-
tada y la corteza vegetal humedecida. Unas cuantas 
chozas con paredes de tablas y techos de lámina, en 
torno al manantial, formaban la comunidad. Una 
Terminalia amazonia4 coronaba la colina que protegía 
al caserío de los vientos del norte, y junto a ella, con-
fundida con los contrafuertes del árbol, una choza 
albergaba la vejez de Concepción. La vieja más vieja, 
a veces triste, ausente a veces, siempre sola, pero te-

4 Árbol de hasta 35 m de altura, típico de selvas tropicales hú-
medas, con formaciones como aletas en su tronco. Nombre 
común: canshán.
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mida y respetada por su don de ver más allá y saber 
antes que nadie. 

Camino abajo, rumbo al caserío, estaba la mía. 
Quizá por eso solíamos platicar y me llamaba hijo, 
y me quería. Y por las tardes doraba tortillas con 
manteca y sal que compartíamos con queso, toman-
do café, junto a las brasas. Pero a veces las palabras 
se ausentaban, o se iban con el viento, y el lenguaje 
del cuerpo se imponía. De pronto miraba en mi de-
rredor como si hubiese alguien más, o apuntaba con 
el oído como intentando amplificar ese sonido que 
no lograba descifrar. Y nos turnábamos para avivar 
el fuego ella, yo y sus fantasmas. 

Una noche de diciembre, lo recuerdo bien, mien-
tras las estrellas de Orión avanzaban brillantes en el 
cielo, me dijo que quería entrar en mi pensamiento 
y saber por qué la llama de mi alma titubeaba. Es 
hermosa tu luz,  me dijo, pero hay algo... Y me llevó a 
un mundo que no es este en el que vivo. A un mundo 
paralelo y misterioso en el que habitan espíritus que 
saben de nosotros y nos hablan de lo desconocido. Y 
maravillado la vi en trance de ceder su cuerpo a otro 
espíritu, y le escuché decir con una voz y un lenguaje, 
ajeno al suyo: Hay en tu vida una trilogía. Tres perso-
nas gobiernan tu destino. Un niño, una mujer joven y 
hermosa, y una anciana. Él es un ángel y salvaguarda 
tu vida del peligro; la mujer joven es la virgen María, 
y es el espíritu que te impulsa y que te guía; pero de-
bes cuidarte de la anciana, pues es como una som-
bra oscura que nubla tu camino. Y como si leyera mi 
pensamiento, agregó: No sé quién es. Está muy lejos 
y no puedo ver su cara, pero lleva sobre su cabeza un 
manto y se sienta sobre algo que puede ser un lago o 
un espejo, y desde donde está, siempre está mirando 
tu perfil. El fuego se apagó. Ella entró en su casa y, 
exhausta, se quedó dormida. Bajé despacio la vereda 
oscura y con espanto sentí que la anciana caminaba a 
mi lado, y me aferré al brillo de Sirio imaginando que 
era la virgen María. Otras veces Concepción intentó 
acercarse al rostro de la anciana, y fracasó; pero en-
tendiendo mi inquietud, prometió que un día la vería 
cerca y de frente, y me diría. 

Y una noche de abril, mientras escribía a la luz 
de la inconstante vela, los vecinos llegaron por mí 
para llevarme a casa de Concepción que agonizaba 

y pedía verme. Las lluvias se habían ido y no había 
lodo en la vereda, así que subimos rápido y frente 
a los contrafuertes del gran árbol, me recibieron 
rostros dolientes y un resplandor de velas, y me al-
canzó un rumor de Avemarías solemne y resignado. 
Ella estaba inmóvil sobre su petate viejo. Un palia-
cate rojo cubría su cabeza coronada de albahaca 
fresca, y ruda, y en las paredes jugueteaban sombra 
y luz, y olía a incienso. Todas las miradas apuntaron 
hacia mí cuando ella me sintió y con urgencia, dijo: 
¡Ven! Y como si lo pidiera a todos, hombres y muje-
res se acercaron para escuchar lo que nadie, solo yo, 
podía entender. 

—¡Ya sé quién es!, dijo asustada, con los ojos 
prendidos del vacío, ¡Está frente a mí! Y cerró los 
ojos para siempre.

Desde entonces yo también lo sé. La muerte 
camina a mi lado y desde donde está siempre mira 
mi perfil. Pero hoy mi llama es firme y apacible, y 
mientras la vida disfrute lo que escribo, ella no pue-
de hacer más que codiciarme. Mientras tanto, vivo. 
Y estoy dispuesto a compartir con ella el polvo del 
camino. Al final, ambos sabemos, cada cual asumirá 
su destino. Era un lugar perdido en la montaña que 
me marcó con lluvia y amor, misterio y humus, y me 
enseñó que hay otros mundos, pero todos, todos, 
están en éste… 

ENTROPÍA

Apagaste la luz y te extendiste sobre la cama hasta 
encontrar esa tibia comodidad que te arrastra suave-
mente al sueño. Y mientras dejas el mundo que habi-
tas y te habita para sumirte poco a poco en el vacío 
sutil de la inconsciencia, los últimos ecos del impul-
so vital que gobernó tu día se niegan a desaparecer. 
Encadenados como un tren interminable que gira en 
torno a ti, desfilan por tu mente somnolienta culpas 
delatoras, proyectos fracasados, el malogrado amor 
mal apagado, y la obsesión de alcanzar el éxito tras el 
que todos van, a cualquier precio. Todos giran en la 
profundidad de la noche, enfocados en una sola idea: 
mañana. Y cuando ese mañana llega tan únicamente 
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tuyo, tan fértil campo para el arado, te encuentras 
de súbito y de frente con esa locomotora llamada hoy 
que creíste desaparecida como los dinosaurios, em-
bistiéndote con la fuerza de lo urgente. 

Así comienza tu día, tu lucha, tu verdadero tra-
bajo sobre la Tierra. Recuerdas, por supuesto, tu 
dulce despertar de niño cuando el gallo cantaba so-
bre la tranca y el sol dorado entraba por tu ventana. 
Pero ahora hay que reunir lo disperso, pagar lo que 
se debe, reparar lo descompuesto, conseguir lo que 
hace falta. A cada paso que das, en todo intento de 
avance, tu Fulcanelli5 interior repite con paciencia 
de alquimista los pasos de la fórmula que calma tus 
deseos: Procurar la congruencia contigo, respetar 
el derecho a ser de los demás, y sentirte en paz con 
Dios y con el mundo. La idea de que todo irá bien 
ondea en tu frente.

Pero de pronto las cosas cambian, se oponen a 
tu plan, se tuercen con ironía: lo que habías llenado, 
está vacío otra vez; lo reparaste, y se volvió a des-
componer; está sucio otra vez lo que limpiaste, y lo 
que diste por cierto, no sucedió nunca. Y sientes en 
tu frente gotas de un sudor bíblico que te lleva a des-
cubrir la existencia de una fuerza de reacción que en 
la naturaleza se opone a todo lo que se mueve; una 
resistencia de coyuntura o abiertamente social, que 
se complace en manchar tus hojas inmaculadamente 
blancas, todos los días. Tu diario vivir, aun siendo 
tuyo, parece tener sus propias reglas y los sucesos 
obedecen más a sus propios ritmos que a tus más 
elaborados planes. Hay un dejo de burla en el cam-
bio imprevisto, un tono tenebroso en el desenlace 
inesperado. Lo que largamente atesoraste se con-
vierte sin aviso en pájaro que vuela sin regreso y las 
palabras que escaparon de tu boca por coraje, o por 
descuido, regresan como boomerang para golpearte 
de frente, o por la espalda.

La continuidad de la vida en abstracto, te abru-
ma; es absurda la búsqueda de sentido y descubres 
que el mundo es de una indiferencia que espanta. 
Como un pez resbaladizo es la felicidad y la satis-
facción de una necesidad, te crea otra. Quizá por eso 
te parezcan tus fracasos la evidencia de un destino 

5 Pseudónimo utilizado por personaje del mundo de la alquimia, 
autor del libro El misterio de las catedrales.   

escrito, el peso de una condición irreversible. Pero 
en tu cava interior, en ese espacio sin luz donde ma-
dura en silencio todo lo que llevas dentro, hay un 
lugar de condición fantástica desde donde puedes 
tener una visión panorámica de tu vida; un mira-
dor existencial de privilegio desde donde es posible 
trascender la realidad de todos los días, y observarla 
y comprenderla en su expresión total de duración y 
sentido. Si llegas ahí, lo verás nítidamente: La ten-
dencia del mundo al desorden no es una maldición 
lanzada por algún Dios en contra tuya, es solo la 
condición fundamental para la vida, la descompen-
sación que genera el movimiento. La vida, ese frágil 
equilibrio de desequilibrios, es un juego que se jue-
ga sin descansos, sin tiempos fuera. 

Quizá por eso la conciencia de nuestra fuga-
cidad se abruma ante la fuerza brutal del eterno 
movimiento. Pero míralo así: ese desequilibrio que 
a diario te perturba, cuando ya todo parecía en 
equilibrio, es solo un medio natural que te llama 
al abandono de la vida fácil y te lanza al trabajo, y 
a la empresa, para que uses tu razón en descubrir 
los medios para superarlo. El desorden, ese molesto 
reto, es también tu oportunidad de crecer; un mal 
necesario que se ofrece al sacrificio una y otra vez, 
para que tú construyas tu propio orden.

CASA

Este planeta azul es hermoso.  A dondequiera que 
miro, en toda cosa que toco y hasta en el aire que 
respiro, se manifiesta vida como la mía. En el tron-
co de un árbol seco, bajo las piedras, en el nido que 
sobre la rama el viento mece y en la oscuridad de la 
cueva; en la charca turbia y en el bronco río; en la 
solución del suelo, en la hojarasca que bajo mi paso 
cruje o en el dosel siempre verde de la selva húmeda; 
grieta, sima o acantilado, superficie del agua o mar 
profundo, este planeta es casa y hogar para todos.

Y decir casa, es nombrar el espacio vital que nos 
extiende más allá de la pluma, concha, escama, o 
piel; la estructura que nos alberga y nos protege; el 
punto de referencia siempre constante de nuestro ir 
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y venir por el mundo. Y decir hogar, es hablar de ese 
espacio donde ejercemos el amor y armonizamos 
con la vida, y aprendemos a vibrar con una misma 
frecuencia emocional con la familia. Donde se funde 
nuestro origen con la patria y con la tribu.   

Y porque un pájaro sin nido para empollar sus 
huevos o alimentar sus crías, es un pájaro sin ma-
ñana, decir casa es decir también espacio vital que 
nos extiende en el tiempo, más allá del hoy urgen-
te y pasajero; espacio donde la vida se reproduce y 
perpetua. 

Por todo esto, y también por lo que no sé decir, 
la casa es la ineludible condición para la vida. Por 
eso este planeta verde es mi casa y mi hogar, y los 
seres vivientes mi familia. Una misma chispa nos 
enciende y una sola energía vital circula entre no-
sotros y nos conecta, fugazmente, al circuito de la 
eternidad. 

Por eso el corazón se estremece cuando el Homo 
pragmáticus se pregunta: ¿Cuál es la utilidad de esta 
selva si no puede ponerse al servicio del hombre? 
La respuesta es: Ya está al servicio del hombre. Los 
árboles, en medio de su silencio e inmovilidad, labo-
ran. Y entre otras minucias nos suministran el oxí-
geno que necesitamos para vivir, y absorben formas 
de carbono que acumulado, nos mataría.  

Por eso medito ¿cuántos organismos, que serían 
sustento de otros cuántos, pierden su casa cuando un 
solo árbol cae y su voz se ausenta del coro; cuando un 
arroyo se seca porque en lo alto el bosque fue tala-
do, y el empuje de la economía destruye ecosistemas 
complejos para sembrar monocultivos, o construye 
carreteras en mitad del corazón de las selvas? 

Que respondan con su silencio eterno las espe-
cies ya extinguidas; que nos cuente del hacha, de 
COFOLASA y del fuego, la selva lacandona; que nos 
hablen de impunidad y taladores los bosques ben-
decidos con la mariposa monarca; que nos digan 
cómo el árbol, el arroyo y la selva, son vida que sus-
tenta vida, y está encadenada a un tejido vital que 
no tiene fin, porque gira y gira.

Háblanos hermano árbol, y enséñanos cómo nos 
reconciliaremos contigo después de leer nuestro li-
bro favorito, de reposar nuestros cuerpos cansados 
sobre la ineludible cama, de compartir el pan y la 

sal, sobre la mesa, que aun muestra tu bitácora vital 
en sus anillos. ¿Cómo protestaremos por los dese-
chos de la industria contaminando los ríos, si ado-
ramos comprar lo que producen las fábricas? Agua 
que bajas de las montañas, viento que despeinas mi 
pelo, ustedes ya saben que el hombre es una pla-
ga sobre la Tierra. No nos dejen ir hasta el final de 
este camino. Porque solo se piensa en el desarrollo 
cuando se asume que el problema de la seguridad 
está resuelto; porque solo se lucha por la seguridad 
si la supervivencia es un hecho natural e irreversi-
ble. Pero cuando en el horizonte vislumbramos la 
posibilidad de perder las condiciones ambientales 
que sostienen la vida en la Tierra, entendemos con 
terror que arribamos a un umbral desconocido, más 
allá del cual solo hay espanto. 

Por eso hoy quiero refrendar mi fe en que el 
hombre sabe que es uno solo con su casa, y que so-
bre sus hombros pesa la responsabilidad de conser-
var vivo el mundo en el que actúa. Que no es una 
especie más en el coro del mundo, y que si después 
de millones de años la naturaleza creó por fin algo 
que a su vez crea, no ha de ser para autodestruirse. 
Que la Tierra, contiene en sí misma los gérmenes de 
su destrucción o permanencia. Este planeta azul es 
hermoso, y es nuestro, los de hoy, y los de mañana.

DESTINO

Vagaba a pie por las arterias del corazón de Tuxt-
la cuando, de pronto, frente al portón de una de 
esas casas antiguas finamente renovadas, hacia mí 
una foto. No corrí detrás de ella para alcanzarla. El 
azar  tenía un plan tan perfecto que antes de darme 
cuenta, ya la tenía en la mano. Y antes de preguntar 
cualquier cosa o de buscar en alguna dirección, ya la 
tenía en los ojos.

Era una muchacha hermosa, la de la foto, una 
imagen de color sepia, la de la muchacha.  Y en el 
primer golpe de luz, y sin saber siquiera quién era, 
mi corazón  y todo cuanto de amante había en mí, 
cayó subyugado ante el dibujo perfecto de su boca y 
ese modo de lanzar la mirada al horizonte. Y aunque 
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yo no lo podía entender, un segundo después ya la 
tenía en el alma. Y me dije que con esa mujer a mi 
lado, ¡Dios mío!, sería capaz de mover el mundo.   

De modo que con ese signo de interrogación tan 
particular que llevo en la frente a veces, volví los 
ojos al cielo seguro de encontrar un ventanal en-
marcado de flores, pero no había un segundo piso. 
Solo una señora de particular encanto, rayando en 
la vejez,  me miraba incrédula desde la otra acera, 
y cuando extendí hacia ella la foto, dio la vuelta y 
se marchó, como asustada, hasta el edificio azul de 
apartamentos.

Cuando más tarde decidí volver en busca de la 
dueña de la imagen y seguro de que la intuición es 
la guía más seguro, me fui directo al edificio azul, 
de puerta en puerta, enseñando la foto, hasta que 
un hombre ya maduro y de buen humor, la recono-
ció. Pareció desconcertarse un poco, pero ensegui-
da preguntó: ¿Pues qué fecha es hoy? Entonces me 
desconcerté también, pero le dije: 6 de septiembre.

 ¡Ah! ¡6 de septiembre! –dijo– y se tranquilizó. 
Mire tengo prisa, así que se lo cuento rápido. Sí, es mi 
tía –y me quitó la foto– pero la pobre ya delira, sobre 
todo en esta fecha. Resulta que hace muchos años, 
cuando ella tenía la edad que ahora tiene en la foto, 
un charlatán de esos que juran conocer el futuro y re-
miendan amores, le profetizó que nunca se casaría, y 
que solo encontraría el amor un 6 de septiembre, así 
se lo dijo, si se dejaba llevar por el viento. 

 Desde entonces, en esta fecha todos los años, no 
importa si ocupamos planta baja o  alta, mi tía tira 
esta foto por la ventana, y siempre ella misma sale, 
la encuentra y la devuelve a su lugar. Pero ahora es 
la primera vez que... en fin, gracias por regresarnos 
la foto y adiós. Bajó con prisa la escalera y enseguida 
pareció encontrarse con alguien porque se oyeron 
voces, murmullos, despedidas.

 Llegué a la escalera pero no bajé. Me senté en 
el primer escalón y pensé en todo lo que el hombre 
me había contado. Y la luz se fue haciendo en mi 
pensamiento y el frío fue soplando en mi corazón. 

Entonces, sobre el primer escalón del extremo 
bajo de la escalera, con la mirada perdida y la foto 
en la mano, apareció la señora de la acera, rayando 
en la vejez, con su particular encanto. Me vio y la 

incredulidad huyó de sus ojos. Luego sonrió como 
si descubriera en su boca granitos de azúcar, y me 
miró, cómo explicarlo, con la seguridad de quien co-
noce mis secretos y me ha entregado los suyos; con 
la confianza de saberse unida a mí por lazos que 
solo ella conocía.

Y mientras lentamente subía los escalones, me 
miraba y me decía: ¡Ay mi morenito de ojos tristes 
cómo te esperé! ¡Con qué impaciencia vi cómo se 
iban mis años, y en el secreto de mi alcoba enmo-
hecían mis ardores, y tú no llegabas! ¡Con qué ilu-
sión provocaba al viento con mi foto año tras año, 
y con qué amargura amanecían mis labios los 7 de 
septiembre, sin los labios tuyos! 

Y ahora –llegó junto a mí, me incorporé– ¡aquí es-
tamos! Hay tan poco espacio entre nosotros, que nos 
podemos tocar...y sentí su mano vieja pero tibia en mi 
mejilla ¡Pero entre tu vida y la mía, hay más de medio 
siglo de tiempo y de vida! Toma, me dijo, ¡llévate la 
foto! ¡Y ojalá que la próxima vez tengamos suerte...!  

PIENSO EN TI

La luna se dispersa en silencio sobre la ciudad dormi-
da, y la alumbra con esa luz indirecta y gris que des-
pierta en mi interior sensación de madrugada. Y mien-
tras camino por las calles de pálido asfalto y marque-
sinas apagadas, mi corazón amante te presiente entre 
las sombras, y el pensamiento te imagina como eres.

Nada mejor que eso para atravesar parques 
oscuros y acompañar mi soledad, pues si te evoco 
desde la orilla azul del sentimiento mi corazón te 
alcanza en la distancia y te tornas en mi escudo 
contra el mundo que se opone y que conspira. Y la 
noche se aparta, y reflejo con más brillo la luz de las 
estrellas que me miran. 

 Entonces voy seguro como nao sobre la mar y 
viento en popa, y no me arredran los oscuros ca-
llejones de la vida, ni me pierdo en los complejos 
laberintos de la nada, pues cuando brillas tú en mi 
pensamiento se despliega en mis adentros la mara-
villa de estar juntos, y a donde quiera que voy llevo 
la fiesta del nosotros.
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 Por eso, cuando pienso en ti, se obra en mi in-
terior el milagro de la luz. Me lo dice la gente que 
jura que si digo tu nombre, mi rostro se ilumina, y si 
lo escucho, en la quietud de la noche, me enciendo 
cual luciérnaga. Y me siento más yo, y estoy conten-
to conmigo. Y el sol rojo de la tarde me parece feliz, 
aunque esté mal herido.

ESTRELLA

Para Alejandra Sumoza Mórison, 
mi estrella… 

Desde el oriente vino la noche a posarse suavemente 
sobre la ciudad. Una a una se encendieron las estre-
llas en el cielo, y en los patios de las casas, junto al 
río, despertaron su aroma de azahar los limoneros. 
Hacía once meses que Beatriz y yo éramos uno, y 
nueve desde que nuestro amor había anidado en 
su vientre maravilloso y devenido en semilla mul-
tiplicadora, ilusión alada, plazo inexorable. Como 
un panal de abejas laboriosas fue su vientre desde 
entonces y esa noche, en el blanco hospital de al-
godones y silencios, ella transitaba el camino que 
minutos más tarde la conduciría al sublime gozo de 
convertirse en madre. 

Afuera mientras tanto, reflejado en el cristal de 
una ventana, yo esperaba imaginando cómo el amor 
se transfigura de emoción en hueso, carne inma-
culada, rítmica sangre, uñas, ojos, pelo. Y mientras 
pensaba, mis ojos se perdían en la insondable lejanía 
del firmamento. De pronto, por encima de la línea 
azul del horizonte, una estrella brillante apareció en 
la negrura del cielo anochecido. Profano espectador 
de las alturas reconocí entre sonriente y apenado, 
que no sabía su nombre ni a que constelación perte-
necía. Pero aquel azul de corto circuito, vibrante y 
cristalino, me dejó desde entonces cautivado.

Es una niña –dijo una voz a mi espalda. Y me 
desvanecí como la niebla en las mañanas. Pero ca-
miné detrás de la voz, por los pasillos, con la mirada 
hacia dentro y el sonreír contenido. Olía a alcohol, 
pero eran nardos lo que olía; las ambulancias llora-

ban afuera, pero en el aire se oían dianas, cohetes y 
campanas. Juro que colgaban, sobre las filas de ca-
mas, papelitos de colores.   

—Es por ahí –dijo la voz– y corrí a encontrarme 
con mis dos mujeres. 

Dormida una, extasiada la otra, ajenas al mundo 
las dos, una a otra se bastaban. Pero mi amor era la 
cuña que faltaba y abrazados los tres, recibimos una 
descarga de amor que bajó desde el cielo en zig-zag, 
como un rayo, con su trueno y su  relámpago. Por ese 
mismo camino de luz subió la oración nacida desde 
el fondo de nuestros corazones. Agradecimos, por el 
tiempo de ventura, y no olvidamos preguntar ¿por 
qué nosotros?, como clamamos al cielo cuando la 
tragedia asoma su cara aterradora. Las reglas siempre 
rectas del hospital me apartaron pronto de mis dos 
amores. Pero la metamorfosis compartida entre dos 
que sintetizan su ser en otro nuevo, se había consu-
mado; la chispa divina que animó a nuestros ances-
tros nos había entregado su equipaje y desenvuelto 
su regalo mejor, desde la eternidad, para nosotros. 
Dejé a Beatriz mirando a nuestra niña como miran los 
mortales la visión divina. Y salí con los brazos tibios y 
los ojos como espejos de agua, pues sobre la húmeda 
esponja de mi alma pesaba la mano de Dios, poderosa 
y protectora. Un fuego nuevo ardía en mi corazón, y 
mi horizonte se perdía en el infinito.  

Salí al estacionamiento y alcé la vista al cielo, 
pero mi estrella ya no estaba. Todos los sabios del 
mundo acudieron entonces a explicarme el movi-
miento de rotación y los fenómenos estelares, lo que 
ya Copérnico sabía. Pero aún no logran convencer-
me de que es falso lo que afirmo: Mi hija no vino de 
la nada. Desde que ella nació, el cielo luce  empo-
brecido. Mi estrella está aquí, en mis brazos, dur-
miendo feliz, mientras beso cada una de sus cejas 
rubias. Porque el amor no se crea ni se pierde, solo 
se transforma. 

UTOPIA

A lo largo de su historia el hombre ha forjado en 
su interior ideas modelo, paradigmas, utopías que 
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alumbran su camino por la vida. A veces su capaci-
dad de soñar contagia a otros y su utopía se extien-
de por el mundo conformando un sueño colectivo 
que cual faro de luz, inspira y guía. Cuando esto 
sucede, resulta inevitable que su idea se extienda 
hacia el futuro de generación en generación, y su 
sueño entonces, guíe pueblos a través del tiempo, 
y aglutine en su derredor el espíritu de una época. 

 Y sin embargo, nunca nadie llegó a Shan–gri–lá, 
a la ciudad que imaginó Platón o a la Utopía de To-
más Moro. 

Pero soñar, esa bella capacidad, sigue siendo el 
rasgo distintivo de nuestra especie. Y hoy soñamos 
que es posible la justicia, como base de la paz; la 
paz, como base del trabajo; el trabajo, como base de 
la prosperidad, y que ésta, en el marco de la libertad, 
es capaz de reiniciar el ciclo. Mas, a nuestro pesar, la 
libertad sigue siendo un juego que no conseguimos 
dominar, y la prosperidad no llega a todos, y millo-
nes huyen hacia otro país en busca de trabajo, y los 
andamios de la paz, a veces, crujen, porque segui-
mos extrañando ese toque pacificador de la justicia. 

Y entonces, a uno se le antoja pensar si desde 
Platón, pasando por Tomás Moro, hasta mi hijo, ha 
valido la pena soñar. Me lo pregunto mientras tra-
bajo para ganar el pan familiar, acosado por la rapi-
ña de los banqueros y el cinismo de los políticos; me 
lo pregunto ahora, mientras tomo este café, rodeado 
de un mundo más adecuado para la compraventa 
que para vivir y crecer en paz: ¿para qué sirven las 
utopías? 

Y siento que la angustia se me acomoda en el 
cuerpo. Pero en el último instante, cuando los co-
lores de la tarde comenzaban a sintetizarse en gris, 
leo en mis propias palabras la metáfora salvadora. 
Como la línea del horizonte se aleja cada vez más 
cuando caminamos hacia ella, las utopías son inal-
canzables, pero nos impulsan a caminar.    
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